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PHILOSOPHIE 


PREUD 


OT 


LE NICK-CARTÉRIANISME 


EN 
PSYCHOLOGIE 
PAR 


JEAN EPSTEIN 


A théorie psychanalytique frappe tout d’abord par son extrême 
habileté. Si vous la discutez, votre résistance à la psychanalyse 
ressortit au premier chef de la psychanalyse pour le psychanalyste 
qui, de votre opposition même, tire une sorte de preuve surnu- 

méraire. 

Nous sommes depuis longtemps déjà et, semble-t-il, de plus en plus, 
des inquiets. Notre civilisation pour une bonne part a été construite à 
force d'inquiétude. Cette inquiétude, coroilaire affectif d’irrégularités, 
de fatigues et de transformations organiques, au lieu de la rapporter à sa 
vraie cause, nous l’avons laissé imprégner toutes nos activités intellec- 
tuelles. La religion, ne pouvant supprimer cette inquiétude, son ennemie 
naturelle, en avait fait le scrupule qui alimentait la casuistique, se satis- 
faisait et s’excitait à la fois dans la confession. Le catholicisme surtout 
avait transformé l'inquiétude en élément de salut. Et il ne faut point 
chercher d’autre cause qu’une inquiétude moindre aux schismes protes- 
tant et janséniste, aux propositions d’une foi qui sauve seule et d’une 
grâce suffisante. En science, l'inquiétude devint scepticisme, doute par 
principe, vérification continuelle, chasse à l’erreur. Cajolée, cultivée, 
multipliée, louée, bénie et remerciée, l'inquiétude s’installa triomphale- 
ment dans notre civilisation. Ce triomphe, il faut le reconnaître, est 
mérité. En faisant participer l'inquiétude à la recherche scientifique, 
l’homme mit au service de la science un sentiment, moteur incomparable. 
Sans ce sentiment, la science, ni le monde des hommes ne seraient ce 
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qu’ils sont. La psychanalyse, à son tour, met ce même sentiment, l’in- 
quiétude, au service de la psychologie. À cause de quoi, entre autres rai- 
sons, cette psychologie analytique aura son temps de célébrité. 


# 
* *# 


L'acte manqué n’est pas dénué de sens. Cela est aussi vraisemblable 
que vraisemblable quelque chose peut être. Et quand Freud soutient lon- 
guement qu’un lapsus n’est pas un accident, c’est-à-dire jeu inexplicable 
du hasard, il tourne le dos à la véritable difficulté pour ne s’occuper que 
de la vétille. Il est évident qu’absolument tout doit, ou qu’absolument 
rien ne doit être considéré comme dû au hasard. Car s’il y avait n'importe 
quand, n’importe où et n’importe comment un seul hasard, ce seul hasard 
remettrait tout en question et en doute, depuis toujours et pour toujours. 
Et si tout alors était hasard, où serait le hasard proprement dit dans ce 
hasard devenu règle ? Ce que j’en dis ne nie pas l’occurrence du hasard 
dans la réalité, mais indique qu’il faut le rayer en théorie, ou rayer la 
théorie elle-même. Le danger n’est donc pas précisément où le voit 
Freud : qu’on admette un inadmissible et exceptionnel fait dénué de sens. 
Le danger est d'admettre, comme l’a admis Freud, un seul sens à ce fait. 
Etant donnée la complexité d’un cerveau même le plus modeste, on ima- 
gine difficilement une représentation, et à plus forte raison encore une 
interférence entre deux ou trois représentations, douée tout juste d’un 
sens. Et, entre les divers sens qui existent tous au même titre hypothé- 
tique, en prendre un et l’isoler et le tenir pour unique et exclusivement 
certain, surtout quand on l’a deviné comme une charade, il me paraît 
que c’est courir au contre-sens de toutes ses jambes. Cette erreur impor- 
tante, Freud la doit, on peut le penser, à la pénurie des calembours en 
langue allemande. Si Freud avait lu quelques Willy, il y aurait appris 
qu’un calembour, lequel est bâti la plupart du temps comme ces lapsus 
par chevauchement, possède facilement deux et trois sens, voire plus, 
tous restaurables dans leur entier, par conséquent tous également vrais, 
mais l’un quelconque pas plus vrai que les autres. 

Freud n’a guère qu’un argument pour justifier cette exégèse nick-car- 
térienne des calembours et ces recherches de détective génial sur les actes 
manqués. 

Il écrit : 

« Tout cela ne prouve pas à votre avis que le lapsus ait réellement le 
sens qu’on lui attribue. Il peut l’avoir, mais il peut aussi en avoir un autre. 
Une autre idée, tout aussi apte, sinon plus apte, à servir d’explication 
aurait pu venir à l’esprit de la personne interrogée. 

«Je trouve vraiment étonnant le peu de respect que vous avez au fond 
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pour les faits psychiques. Imaginez-vous que quelqu'un ayant entrepris 
Panalyse chimique d’une certaine substance en ait retiré un poids déter- 
miné, tant de milligrammes par exemple, d’un de ses éléments constitu- 
tils. De cette quantité de poids des conclusions définies se laissent déduire. 
Croyez-vous qu’il se trouvera un chimiste pour contester ces conclusions, 
sous le prétexte que la substance aurait pu avoir un autre poids ? Chacun 
s’incline devant le fait que c’est le poids trouvé qui constitue le poids réel 
et on base sur ce fait, sans hésiter, les conclusions ultérieures. Or, lors- 
qu’on se trouve en présence du fait psychique constitué par une idée dé- 
terminée venue à l’esprit d’une personne interrogée, on n’applique plus la 
même règle et on dit que la personne aurait pu avoir une autre idée | Vous 
avez l'illusion d’une liberté psychique et vous ne voudriez pas y renoncer | 
Je regrette de ne pouvoir partager votre opinion sur ce sujet. » 

Freud pose donc en principe un déterminisme intérieur : déterminisme 
psychique. Cette première hypothèse repose, assez spécieusement d’ail- 
leurs, sur une preuve par l’absurde et sur une analogie, preuve et analogie 
que Freud d’ailleurs sous-entend entièrement. Une deuxième hypothèse 
tout à fait arbitraire celle-là et non moins implicite, pose ce déterminisme 
psychique comme pareil en tous points au déterminisme extérieur : 
déterminisme logique. C'est-à-dire que selon Freud les causes détermi- 
nent des effets dans le monde psychique de la même façon exactement que 
dans le monde objectif. De sorte que nous pourrions nous croire en droit 
d'appliquer aux recherches psychiques, les méthodes de déduction logique, 
qui furent, empiriquement et dans une certaine mesure, démontrées 
valables pour l’étude des phénomènes extérieurs. Ces méthodes furent 
universellement vulgarisées par Sherlock Holmes. Malheureusement 
nous ne croyons plus à Sherlock Holmes ; nous croyons au contraire qu'il 
y a au moins autant d'erreur judiciaire que de justice. Déjà on annonce 
du Brésil que le docteur Locard s’est fichu dedans. Et j'ai quelques rai- 
sons précises de croire que la seconde hypothèse de Freud est insoutenable. 

En effet, si le déterminisme extérieur est identique au déterminisme 
psychique, inversement le déterminisme psychique doit être identique au 
déterminisme extérieur. Donc à supposer qu'il y ait dans le monde psy- 
chique des enchaînements par simples similitude et contiguité, de pareils 
enchaînements devraient aussi se produire dans le monde extérieur. Or, 
dans le monde psychique, l’enchaînement par similitude existe nettement. 
Le semblable y appelle le semblable, et une représentation en entraîne 
une autre par simple ressemblance. Ici donc, l’effet est semblable à Ia 
cause, si nous appelons cause le premier terme d’une succession de deux 
représentations psychiques, et effet, le second. Ou, pour l’exprimer autre- 
ment, la cause n’est ici que similitude entre deux représentations. Mais il 
se pourrait fort bien que ce qui est cause, ou plutôt que ce qui se comporte 
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comme cause, dans l’ordre psychique, ne soit nullement cause dans l’ordre 
extérieur, c’est-à-dire ne soit nullement une cause au sens courant du 
mot. De fait la cause psychique n’est pas toujours cause logique, car le 
nègre magicien qui voulut porter cette catégorie de causes psychiques 
hors du psychisme dans le déterminisme extérieur et, s’imaginant provo- 
quer la pluie, jeta des seaux d’eau vers le ciel, ne réussit pas ainsi à faire 
pleuvoir. Si l'hypothèse de Freud, de l’identité des deux déterminismes 
était justifiée, il aurait, à la suite de ce geste du nègre, plu. D’autre part, 
en médecine, il devrait être établi, pour avérer Freud, que le semblable 
appelle le semblable et en même temps le guérit. Done la météorologie, la 
médecine, la leçon générale des choses infirment une première fois l’hypo- 
thèse freudienne. 

Une seconde loi d’enchaînement dans le monde psychique est l’enchai- 
nement par contact. Parce que deux représentations ont été une fois en 
contact, c’est-à-dire en succession directe dans le temps, chaque fois que 
l’une d’elles apparaîtra, elle entraînera l’apparition de l’autre. Cet enchaïi- 
nement de contiguité, comme l’enchainement par similitude, n’est à pro- 
prement parler qu’une loi de mémoire. La magie tenta également d’exté- 
rioriser cet enchaînement par contiguité, et son échec démontra à nou- 
veau que ce qui est vérité en dedans, n’est pas nécessairement vérité en 
dehors. Donc ce qui est vérité en dehors, n’est pas non plus nécessairement 
vérité en dedans. L’homéopathie en général et la magie homéopathique en 
particulier ne firent que partir d’une supposition toute semblable à celle 
de Freud, toutefois, non comme Freud de dehors en dedans, mais de de- 
dans en dehors. Si l'hypothèse avancée aveuglément par Freud était 
fondée, l’homéopathie et la magie existeraient pratiquement. Or, pra- 
tiquement elles n’existent pas. Donc l'hypothèse de Freud est fausse. Et, 
elle étant fausse, tout le freudisme se trouve privé de base. 

Freud lui-même me fournit un troisième argument. Les cas sont très 
fréquents où, par lapsus, on dit le contraire de ce qu’on voulait dire. Cela 
montre que tout se passe dans l’ordre psychique comme si le contraire 
d’une qualité était ce qu’il y a de plus proche de cette qualité même. Sai- 
sissons ici un mode d’approximation particulier au psychisme. Tout un 
immense ensemble d’auto-observations et d'analyses étymologiques du 
langage (on se rappelle aussi le conte de Poë : Le démon de la perversité et 
les études de James Frazer) témoigne ainsi de la différence profonde et 
peut-être absolue qui sépare la logique nick-cartérienne de certaines 
logiques psychiques. Bien que faisant souvent appel au subconscient au 
cours de son exposé, Freud néglige de tenir compte de l’organisation parti- 
culière de ce subconscient auquel, pour la commodité de ses démonstra- 
tions, il suppose arbitrairement une organisation carossable la plus 
lourde logique rationnelle. Grâce à cette erreur, Freud paraît alors entrer 
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tout à trac au plus intime de l’homme, quand, en fait, il dévore l’espace 
sur une fausse route où chaque pas l’éloigne du but. 

Cest encore à Freud que j'emprunterai les arguments suivants. 
Les phénomènes appelés déplacement du centre de gravité et logique à 
rebours dans le rêve, si habilement notés par Freud, doivent être consi- 
dérés comme des modes de développement particuliers exclusivement au 
déterminisme intérieur. Nous ne connaissons rien qui s’en rapproche dans 
le déterminisme extérieur. Le déterminisme psychique présente done des 
modalités spéciales, absentes du déterminisme de logique rationnelle. Et 
c’est, on peut dire, par hasard que nous découvrons à ce déterminisme 
intérieur tant de singularités. N’y a-t-il donc pas lieu de croire que la 
logique rationnelle n’est pas précisément l’instrument bien adapté à la 
recherche des voies spéciales de la vie psychique ? 

Enfin la psychanalyse de Freud, tout comme d’ailleurs la Clef des 
Songes d’Artémidore d’Ephèse, utilise largement un symbolisme éthymo- 
logique. Ainsi l’appareil génital de l’homme peut être représenté par : 
le nombre sacré 3, des cannes, parapluies, tiges, arbres, des armes poin- 
tues, couteaux, poignards, lames, sabres, des armes à feu, fusils, pistolets, 
le revolver tout particulièrement, des robinets à eau, aiguières, sources 
jaillissantes, des lampes à suspension susceptibles de s’allonger, crayons 
à coulisse, porte-plumes, limes à ongles, marteaux, des ballons, avions, 
dirigeables, zeppelins, des reptiles et des poissons, serpents, des chapeaux 
et des manteaux. D’autre part, les mines, fosses, cavernes, vases et bou- 
teilles, boîtes de toutes formes, coffres, caisses, poches, les bateaux, les 
armoires, fours et chambres, maisons, portes, vantaux, le bois et le pa- 
pier, les tables et les livres, les escargots et les coquillages, la bouche, 
l’église, la chapelle, les pommes, pêches et fruits en général, la forêt et les 
bosquets, un paysage avec rocher, forêt, eau, les coffrets à bijoux sont des 
représentations équivalant à l'appareil génital de la femme. 

Admettons, ainsi que Freud nous le propose, cette symbolique quelle 
que soit la méfiance qu’elle puisse nous inspirer. Rien d’une pareille 
symbolique ne se retrouve dans le déterminisme extérieur que Freud nous 
montrait en exemple. Une fois de plus, la psychanalyse est prise en défaut 
à ses prémisses. Et dans ces conditions le développement de l'édifice psy- 
chanalytique ne peut être bien solide. « Or, blämait Freud tout à l'heure, 
lorsqu'on se trouve en présence du fait psychique constitué par une idée 
déterminée venue à l’esprit d’une personne interrogée, on n’applique plus 
la même règle et on dit que la personne aurait pu avoir une autre idée ! » 
Et on a, il faut maintenant le proclamer, entièrement raison. On n’ap- 
plique pas la même règle parce que LA RÈGLE N’EST PAS LA MÊME, L'en- 
chaînement par similitude et contiguité, le démon de la perversité, le dé- 
placement du centre de gravité, la logique à rebours, etc., existent en 
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effet dans l’une des règles, et n’existent point dans l’autre. Et si en prin- 
cipe la personne n'aurait pas pu avoir une autre idée, en réalité tout se passe 
comme si la personne avait pu avoir une autre idée puisque cette idée fut 
déterminée dans des conditions qui échappent à la logique de raison. Un 
déterminisme inconnu équivaut pratiquement à une absence de détermi- 
nisme. 

Freud n’hésite pas à traiter ce déterminisme inconnu comme le déter- 
minisme extérieur connu. Voici un de ses résultats : 

« Donc une dame encore jeune, mariée depuis plusieurs années, fait le 
rêve suivant : Elle se trouve avec son mari au théâtre, une partie du parterre 
est complètement vide. Son mari lui raconte qu'Elise Z... et son fiancé au- 
raient également voulu venir au théâtre, mais ils n’ont plus trouvé que de mau- 
vaises places (3 places pour 1 couronne 50 kreuzer) qu’ils ne pouvaient pas 
accepter. Elle pense d'ailleurs que ce ne fut pas un grand malheur. 

« La première chose dont la rêveuse nous fait part à propos de son rêve 
montre que le prétexte de ce rêve se trouve déjà dans le contenu manifeste. 
Son mari lui a bel et bien raconté qu’Elise L.., une amie ayant le même 
âge qu’elle, venait de se fiancer. Le rêve constitue donc une réaction à 
cette nouvelle. Nous savons déjà qu’il est facile dans beaucoup de cas de 
trouver le prétexte du rêve dans les événements de la journée qui le pré- 
cède et que les rêveurs indiquent sans difficulté cette filiation. Des rensei- 
gnements du même genre nous sont fournis par la rêveuse pour d’autres 
éléments du rêve manifeste. D’où vient le détail concernant l’absence de 
spectateurs dans une partie du parterre ? Ce détail est une allusion à un 
événement réel de la semaine précédente. S’étant proposée d'assister à 
une certaine représentation, elle avait acheté les billets à l’avance, telle- 
ment à l’avance qu’elle avait été obligée de payer la location. Lorsqu’elle 
arriva avec son mari au théâtre, elle s’est aperçue qu’elle s'était hâtée à 
tort, car une partie du parterre était à peu près vide. Elle n’aurait rien perdu 
si elle avait acheté ses billets le jour même de la représentation. Son mari 
ne manqua d’ailleurs pas de la plaisanter au sujet de cette hâte. Et d’où 
vient le détail concernant la somme de 1 fl. 50 kr. ? Il a son origine dans 
un ensemble tout différent, n’ayant rien de commun avec le précédent, 
tout en constituant, lui aussi, une allusion à une nouvelle qui date du 
jour ayant précédé le rêve. Sa belle-sœur ayant reçu en cadeau de son 
mari la somme de 150 florins, n’a eu (quelle bêtise !) rien de plus pressé 
que de courir chez le bijoutier et d’échanger son argent contre un bijou. Et 
quelle est l’origine du détail relatif au chiffre 3 (3 places ?). Là-dessus 
notre rêveuse ne sait rien nous dire, à moins que, pour l’expliquer, on uti- 
lise le renseignement que la fiancée Elise L.., est de 3 mois plus jeune qu’elle 
qui est mariée depuis dix ans déjà. Et comment expliquer l’absurdité qui 
consiste à prendre 3 billets pour deux personnes ? La rêveuse ne nous le 
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dit pas et refuse d’ailleurs tout nouvel effort de mémoire, tout nouveau 
renseignement. 

« Maïs le peu qu’elle nous a dit suffit largement à nous faire découvrir les 
idées latentes de son rêve. Ce qui doit attirer notre attention, c’est que 
dans les communications qu’elle nous a faites à propos de son rêve, elle 
nous fournit à plusieurs reprises des détails qui établissent un lieu com- 
mun entre différentes parties. Ces détails sont tous d’ordre temporel. Elle 
avait pensé aux billets trop tôt, elle les avait achetés trop à l’avance, de 
sorte qu’elle fut obligée de les payer plus cher ; la belle-sœur s'était éga- 
lement empressée de porter son argent au bijoutier, pour s'acheter un 
bijou, comme si elle avait craint de le manquer. Si aux notions si accen- 
tuées «trop tôt », « à l’avance », nous ajoutons le fait qui a servi de pré- 
texte au rêve, ainsi que le renseignement que l’amie, de 3 mois seulement 
moins âgée qu’elle, est fiancée à un brave homme, et la critique réproba- 
trice adressée à sa belle-sœur qu’il était absurde de tant s’empresser, — 
nous obtenons la construction suivante des idées latentes du rêve dont 
le rêve manifeste n’est qu’une mauvaise substitution déformée : 

« Ce fut absurde de ma part, de m'être tant hâtée de me marier. Je vois 
par l’exemple d’Elise que je n’aurais rien perdu à attendre. » (La hâte est 
représentée par son attitude lors de l’achat de billets et par celle de sa 
belle-sœur quant à l’achat du bijou. Le mariage a sa substitution dans le 
fait d’être allée avec son mari au théâtre.) Telle serait l’idée principale ; 
nous pourrions continuer, mais ce serait avec moins de certitude, car 
l'analyse ne pourrait plus s’appuyer ici sur les indications de la rêveuse : 
« Et pour le même argent, j’aurais pu en trouver un cent fois meilleur » 
(150 florins forment une somme cent fois supérieure à 1 fr. 50). Sinous rem- 
plaçons le mot argent par le mot dot, le sens de la dernière phrase serait 
que c’est avec la dot qu’on s’achète un mari : le bijou et les mauvais 
billets de théâtre seraient alors des notions venant se substituer à celle de 
mari. Il serait encore plus désirable de savoir si l'élément «3 billets » se 
rapporte également à un homme. Mais rien ne nous permet d’aller aussi 
loin. Nous avons seulement trouvé que le rêve en question exprime la 
mésestime de la femme pour son mari et son regret de s’être mariée sitôt. 

« À mon avis, le résultat de cette première interprétation d’un rêve est 
fait pour nous surprendre et nous troubler, plutôt que pour nous satis- 
faire. Trop de choses à la fois s’offrent à nous, ce qui rend notre orienta- 
tion extrêmement difficile. Nous nous rendons d’ores et déjà compte que 
nous n’épuiserons pas tous les enseignements qui se dégagent de cette 
interprétation. Empressons-nous de dégager ce que nous considérons 
comme des données nouvelles et certaines. 

« Premièrement : Il est étonnant que l’élément de l’empressement se 
trouve accentué dans les idées latentes, tandis que nous n’en trouvons 
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pas trace dans le rêve manifeste. Sans l’analyse nous n’aurions jamais 
soupçonné que cet élément joue un rôle quelconque. Il semble donc pos- 
sible que la chose principale, le centre même des idées inconscientes 
manque dans les rêves manifestes, ce qui est de nature à imprimer une 
modification profonde à l’impression que laisse le rêve dans son ensemble. 
Deuxièmement : On trouve dans le rêve un rapprochement absurde : 3 
pour À fl. 50 ; dans les idées du rêve nous découvrons cette proposition : 
ce fut une absurdité (de se marier sitôt). Peut-on nier absolument que 
l'idée ce fut une absurdité soit représentée par l'introduction d’un élément 
absurde dans le rêve manifeste ? Troisièmement : Un coup d’œil comparé 
nous révèle que les rapports entre les éléments manifestes et les éléments 
latents sont loin d’être simples ; en tous cas, il n’arrive pas toujours qu’un 
élément manifeste remplace un élément latent. Il doit plutôt exister entre 
les deux camps des rapports d'ensemble, un élément manifeste pouvant 
remplacer plusieurs éléments latents, et un élément latent pouvant être 
remplacé par plusieurs éléments manifestes. 

«Sur le sens du rêve et sur l’attitude de la rêveuse à son égard, il y aurait 
également des choses surprenantes à dire. Elle adhère bien à notre inter- 
prétation, mais s’en montre étonnée. Elle ignorait qu’elle eût si peu d’es- 
time pour son mari ; et elle ignore les raisons pour lesquelles elle doit le 
mésestimer à ce point. Il y a là encore beaucoup de points incompré- 
hensibles. Je crois décidément que nous ne sommes pas encore suffisam- 
ment armés pour pouvoir entreprendre l'interprétation des rêves et 
que nous avons besoin d'indications et d’une préparation supplémen- 
taires. » 

Il n’y a pas lieu de commenter ce délire psychanalytique. A force de 
logique, Freud se trouve être aujourd’hui le seul homme capable de ré- 
soudre le fameux problème : connaissant le tonnage d’un navire, la nature 
de sa cargaison et la force de l'équipage, trouver l’âge du capitaine. 


* 
* * 


A côté de quelles critiques fondamentales, il faut reconnaître que la 
théorie freudienne est extrêmement attachante et sinon très intelligente, 
au moins très habile, maligne et spécieuse. Je crois que je n’aurais rien dit 
si la psychanalyse était sans prétentions thérapeutiques. Il est entendu 
que toute thérapeutique qui n’est pas complètement inefficace, ne peut 
être complètement inoffensive. La psychanalyse trop particulièrement, 
pour un guéri (et je demande à le voir), doit faire cent malades. 


Jean EPSTEIN. 
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En écrivant ceci, je suppose que le lecteur a déjà pris connaissance de 
l’article du D' Allendy sur la Constitution de la matière, paru dans l'Esprit 
Nouveau, n° 14. Cet exposé, classique, fournit, en effet, le tableau syn- 
thétique exact des connaissances positives considérées actuellement 
comme inattaquables. Je ne saurais refaire ni mieux faire ce tableau. 
D’autre part, je suis bien aise qu’il soit déjà esquissé. Cela me permet 
d'entrer de suite dans les réflexions que je désire soumettre au lecteur. 

Ces réflexions, je l’en avertis, sont nettement subversives. 

Il s’agit de rétablir, une fois de plus, la relation de l’hypothèse avec la 
connaissance, de s’assurer que la connaissance positive, en physique, n’est 
jamais qu’une hypothèse logique, c’est-à-dire abstraite. Mais aujourd’hui 
le problème m’apparaît encore plus grave : je dis que l'hypothèse fonda- 
mentale de la physique actuelle, l’atomisme, loin d’être inébranlable 
comme on le dit à l’envi, touche à son déclin, et y touche de très près. 


LE RYTHME DE LA SCIENCE 


La science, surtout celle qui prend la matière pour objet et s’exprime 
en «formules », progresse par ondulations, dans un rythme continu entre 
«théories » — étymologiquement, points de vue — opposées. Une philo- 
sophie quise donne pour mission de compter ces alternances, d’en mesurer 
l'amplitude, de les prévoir, apparaîtra forcément comme subversive, son 
devoir étant précisément de préparer l’ascension du «principe contraire ». 

Actuellement, la pensée des savants physiciens me semble avoir atteint 
une « crête » de cette ondulation perpétuelle. L’atomisme triomphe ? 
Donc, il va décliner. Cette théorie, se gonflant sans cesse de théorèmes 
nouveaux parfaitement adaptés jusqu’à présent à l'explication des faits 
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observés, paraît définitivement consolidée dans son érection ? Je n’en 
crois rien. C’est la théorie exactement opposée, le dynamisme, qui va 
monter à son tour. Si je ne me trompe, les théories d’Einstein sont 
l’amorce la plus apparente (mais seulement l’amorce) d’une telle évolu- 
tion. 

Henri Poincaré, philosophe de la science sur le tard et comme par 
lassitude de trop de conquêtes dites positives, avait senti et montré tout 
le relativisme inhérent à la façon de penser la matière. Il avait même 
exprimé comme le regret que Pierre Duhem n’eût pas réussi à faire école 
avec ses « potentiels thermodynamiques » et que la «théorie cinétique » 
basée sur l'hypothèse moléculaire (si bien exposée en raccourci par le 
Dr Allendy, Esprit Nouveau, page 1583) ait triomphé sans combat en 
tant que mode explicatif des phénomènes thermiques. Le succès de 
Duhem n’est, je crois, que retardé. Il fallait probablement que l’apogée 
de l’atomisme fut d’abord atteint. 


MODALITÉS ET VARIATIONS 
DE LA PENSÉE PHYSIQUE 


Il y a deux façons de penser la matière. 

La première, c’est de la penser en s’oubliant soi-même. La seconde 
c’est de la penser en pensant qu’on la pense. 

Dans la première manière, l’esprit s’identifie à son sujet ; il se disperse 
en lui. La discrimination spatiale l’oblige alors à penser la matière au 
moyen de molécules, les molécules au moyen d’atomes, les atomes au 
moyen d'électrons. Car, dans tout cet atomisme, courant après un insé- 
cable, il n’est question, remarquez-le, que de couper en deux «l’élément » 
auquel on vient justement d’aboutir. 

Mais les électrons, en quoi peuvent-ils, à leur tour, se scinder ? Je ne 
sais. En tous cas, ils refusent actuellement de devenir les simples points 
géométrico-mécaniques que réclament les physiciens-mathématiciens pour 
écrire leurs équations dans l’espace cartésien. Si bien que les physiciens 
désorientés, ballottés entre leur mathématique traditionnelle et les obser- 
vations du laboratoire moderne, n’arrivent à penser ni clairement ni dis- 
tinctement la matière en mouvement. 

Sans doute, ils ont bien malaxé ensemble ces deux concepts : matière 
et mouvement. Une entité nouvelle en est résultée : l'énergie. Mais cette 
notion générale à son tour est tellement vague qu’elle apporte avec elle 
autant de difficulté que de clarté. Le « rayonnement noir » (se référer 
aux exposés de Poincaré) s’est révélé comme... la bouteille à l’encre où 
Pinterprétation statistique du principe de Carnot, la théorie cinétique 
ainsi que la loi même de propagation de l’énergie semblent, toutes ensem- 
ble, s’enliser. Un physicien tenace, allemand, Planck, essaie de recom- 
mencer pour l'énergie la dichotomie déjà appliquée à la matière : il ima- 
gine l’atome de temps (théorie des quanta). 

Cela est insuffisant et même ne signifie pas grand’chose. 

C'est alors qu’on se tourne vers les illogismes chrono-spatiaux de 
Lorentz et Fitzgerald. Ces ilogismes nécessaires, délibérément acceptés, 
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subissent presque aussitôt la codification d’Einstein. Enfin Einstein lui- 
même, dépassant la théorie de La relativité restreinte (nécessité physique) 
s’engage dans la théorie de la relativité généralisée (pure vue mathéma- 
tique). Par cette dernière démarche, le physicien s’évade de son domaine 
propre, celui des objets sensibles donnés par l'expérience ; il s’engage dans 
le monde purement intelligible, celui des « êtres mathématiques ». 

Il faut dès lors s’attendre à toutes les difficultés classiques en pareille 
occurrence. 

Donc, Einstein mathématicien, ne parle plus d’ondes lumineuses, 
d’électrons, mais de «tenseurs » et de «champs de gravitation ». 

On connaissait déjà le vieux « potentiel gravifique » newtonien. Ce 
potentiel rajeuni, généralisé de manière à enrober à la fois la matière et 
l'énergie, à expliquer en même temps le mouvement et l’électricité, tel 
est le nouveau concept général einsteinien. Qui ne voit qu'il est essentiel- 
lement dynamiste ? Il est naturel qu’il en soit ainsi, puisque l’origine des 
faits et des difficultés qui l’ont provoqué, réside précisément au centre 
même de l’atomisme. Bref, avec Einstein, la physique acquiert, ou tend 
à acquérir, ou cherche confusément à acquérir un mode nouveau de 
maniement de la matière autre qu’une juxtaposition puérile de points. 

Le cinétisme ponctuel est remplacé par une sorte de mouvement indi- 
visé de l’univers. Diviser ce mouvement, dans la nouvelle technique 
mathématique, c’est cristalliser des trajectoires et, seulement en consé- 
quence, des objets, des mobiles. On n’écrit plus l’équation « d’un point » 
en mouvement dans « l’espace», mais l’équation d’une infinité d’espaces 
fournissant, par résolution, le mouvement d’un point. 

Qui donc a prétendu qu’Einstein contredit Bergson ? 

Sans doute, un premier examen de la notion de temps (telle que l’uti- 
lise la relativité restreinte) peut donner cette illusion. Mais poussez le 
nouveau principe à l’extrême (il vous suffit de suivre Einstein) et vous 
verrez, dans l’évanouissement de l’espace au profit du temps et, plus géné- 
ralement, du mouvement, une sorte de confirmation mathématique de la 
critique bergsonienne de l’espace. 

Naturellement, ici la construction est faite de l'extérieur, objective- 
ment, elle n’a pas les mêmes procédés que la construction philosophique 
issue de la profonde réalité subjective. Quoi d’étonnant que l’une et 
l’autre par conséquent diffèrent d’aspect ? Asymptotes au même pôle, 
elles sont de signe différent. Toutefois si Bergson et Einstein sont oppo- 
sés ce n’est qu’à la façon des deux versants d’une même montagne. 


RETOUR A LA MÉTAPHYSIQUE 


Ainsi, par de longs efforts techniques, la physique s’est rapprochée 
des certitudes élémentaires de la philosophie. Il lui reste d’y atteindre 
explicitement, définitivement. | 

Interrogez un bon élève de première année de philosophie, posez-lui 
cette question de bachot : — « La notion de matière relève-t-elle de la 
perception ou de la conception ? » — L’élève de première année répon- 
dra : je conçois la matière, je ne perçois que moi-même et le flot des sen- 
sations qui constitue au moins l’écorce la plus solide de ce moi. 
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En d’autres termes, ce jeune homme, encore plus vivant que savant 
(qu’il se surveille s’il se destine à l’Université) et plus réaliste que mathé- 
maticien, pense avec raison « qu’il pense » la matière. Le physicien, lui, 
prisonnier de ses instruments, identifié à eux, « croit ce qu’il voit ». Il 
croit percevoir, avec ses sens, la réalité physique et fait ses calculs en 
conséquence. 

Si le physicien avait la force ou la fraîcheur de cerveau nécessaires pour 
retourner en esprit à sa première année de philosophie, il songerait, avant 
toute observation, à refaire l’équation de ses instruments et, par dessus 
ceux-ci, l'équation de son œil. Avant toute chose, il chercherait donc une 
mathématique capable de traduire convenablement la sensation visuelle 
à laquelle toute «observation » est subordonnée, par la suite. Il parvien- 
drait alors à une relativité transcendante, postulataire, nettement psycho- 
physique, qui le dispenserait de tomber un jour ou l’autre dans cette 
fausse relation objective dont l’illogisme, véritable pis-aller, fait tant cou- 
ler d’encre, en ce moment. 


QUELQUES IDÉES POUR L’AVENIR 


Essayons d’ébaucher ici le programme de ce travail préliminaire du 
physicien. Pour cela, revenons sur l’expérience de Michelson, et délimi- 
tons la contradiction, l’illogisme spatial, qui, né de cette expérience, a 
suscité à son tour les théories d’Einstein. 

L'expérience de Michelson comporte au moins un postulat, à savoir que 
des «ondes lumineuses » juxtaposées dans l’espace, selon un trajet donné, 
mesurent exactement, par leur nombre, la longueur de ce trajet. En d’autres 
termes, l’onde lumineuse serait une unité de mesure spatiale tout comme 
le centimètre ou le millimètre. 

Ceci posé, on établit le trajet lumineux d’un même rayon d’abord entre 
deux miroirs situés l’un au Nord, l’autre au Sud de l’observateur, ensuite 
entre deux autres miroirs suités l’un à l’Est, l’autre à l'Ouest. L’observa- 
teur règle son appareil de manière à obtenir une interférence, c’est-à-dire 
un chevauchement, au point d’intersection, des ondes voyageant Nord-Sud 
et des ondes voyageant Est-Ouest. On fait ensuite tourner l’ensemble des 
quatre miroirs de telle sorte que les miroirs Nord-Sud prennent la place 
des miroirs Est-Ouest et réciproquement. Durant cette rotation, le phy- 
sicien ne perd pas de vue les franges d’interférence. 

Ces franges, en vertu du postulat formulé ci-dessus, expriment une 
différence très petite entre les deux trajets Nord-Sud et Est-Ouest, une 
différence marquée en fractions de longueur d'onde. Les ondes qui se che- 
vauchent à la croisée des deux trajets Nord-Sud et Est-Ouest, font entre 
elles, dans l’esprit du physicien, l’office de deux règles graduées dont le 
décalage mutuel exprime une différence de longueur. 

Si, comme le veut la théorie classique, la vitesse de la lumière se « com- 
pose » avec celle de la terre, le fait que le trajet Est-Ouest s’allonge en 
raison de cette vitesse (à laquelle il participe tandis que le trajet Nord- 
Sud n’y participe pas) se traduira, au cours de la rotation qui per- 
mute les miroirs, par une variation des franges d’interférences. 

Comme on sait, aucune variation ne se produit. 
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D'où on conclut que la distance entre les miroirs se rétrécit dans le 
sens du mouvement terrestre (Est-Ouest). On dit que la vitesse de la terre 
influe sur les dimensions des appareils, c’est la contraction de Lorentz 
adoptée par Einstein. 

Rien de moins intelligible. 

En tous cas, pour que l'esprit eût le droit de sacrifier aussi délibéré- 
ment l’invariance de la mesure spatiale, il faudrait que ce sacrifice sauvât 
d’autres certitudes supérieures à celle-là. 

Or, le seul postulat qu’il s’agit de sauver, en l'occurrence, c’est celui que 
J'énonce plus haut et sur lequel toute l’expérience est construite : l'onde 
lumineuse est une unité de mesure légitime de l’espace. 

Dussent tous les physiciens hausser les épaules, c’est là qu’est l’erreur : 
une onde lumineuse n’a pas de dimensions. Par elle-même, elle ne saurait 
rien mesurer d’objectif. 

Réfléchissez en effet à ceci : « l'onde lumineuse, unité spatiale » sup- 
pose une largeur visible. Mais si l’onde lumineuse est « visible », même au 
microscope (examen des raies spectrales) au moyen de quoi l’œil poit-il 
l’onde lumineuse ? Au moyen de la lumière. c’est-à-dire au moyen 
d’autres ondes lumineuses. 

En d’autres termes, le physicien exige que l’œil mesure spatialement 
l’élément lumineux par l’élément lumineux ! C’est comme si on deman- 
dait au poisson de mesurer la densité de l’Océan. En réalité, le poisson ne 
sait pas seulement que l’eau a une densité — grâce à laquelle il nage cepen- 
dant. De l’eau comme, pendant des siècles, l’homme de l’atmosphère, le 
poisson ne sait qu’une chose, qu’il en vit. Pareillement, l’œil vit de la 
lumière, mais, au sens physique quantitatif, la lumière n’existe pas plus 
pour l’œil humain que l’eau pour le poisson ou que l’air pour l’oiseau. 

La lumière est une sensation, purement qualitative. Bergson nous en a 
avertis voici plus de trente ans. En faisant de la lumière une réalité objec- 
tive (ce qui était probablement nécessaire, mais eût dû en tous cas, moti- 
ver quelques restrictions élémentaires), le physicien s’était voué, d'avance, 
aux difficultés contre lesquelles il se débat actuellement. 

Ces difficultés sont vieilles comme le monde : elles constituent simple- 
ment l’éternel problème de l’insertion du mouvement dans l’espace géo- 
métrique, autrement dit de la spatialisation du mouvement. C’est un pro- 
blème difficile parce que purement verbal, conventionnel (quoique néces- 
saire pour la science écrite) — pour tout dire, un problème contre nature 
puisque c’est le mouvement qui enveloppe l’espace et non l’espace le mou- 
vement. 

Quand donc les savants positifs admettront-ils, une fois pour toutes, 
que l'intelligence procède sans cesse au détriment du réel ! 

Bref, les difficultés soulevées par Michelson ne font que rajeunir le para- 
doxe de Zenon d’Elée. Ce paradoxe nous montrait que le rudimentaire 
espace antique, fondé par Pythagore au moyen de points juxtaposés et 
dénombrés arithmétiquement, ne pouvait même pas supporter l'insertion 
exacte de la trajectoire d’un javelot et ne permettait pas davantage de 
«comparer » la vitesse d'Achille et la lenteur de la tortue. Malgré l’illu- 
sion de dynamisme apportée par la mécanique de Galilée et de Newton, 
malgré la souplesse du calcul intégral, le mouvement ne s’insère guëre 
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mieux dans l’espace cartésien que, jadis, dans l'espace pr 
Certes, l’espace à coordonnées orientées de Descartes a réalisé Fe p es 
immense sur l’espace amorphe des Anciens, mais pour représenter : Le 
vement tel qu’il est révélé par la Physique moderne — ee : 
sa forme électromagnétique où la lumière représente Achille, tandis qu 

la Terre fait la tortue — il faut progresser encore, trouver d autres per- 
fectionnements de la technique mathématique spatiale. Une en 
nouvelle est à créer, qui sera à celle de Descartes, comme fut celle-e1 à ce e 
des Anciens. Une telle géométrie, spatialisant directement le mouvement à 
partir de la sensation élémentaire de l'observateur, devra se donner par con- 
séquent un postulat psycho-physique, — c’est-à-dire devra De pas 
«aboutir à » mais « partir du » principe de relativité le plus généra qi 
existe et qui existera jamais : [a relativité du moi au non-moi, de l'œil à 
la lumière, DE LA PENSÉE A LA SENSATION. CN s 

Le lecteur qui, là-dessus, pense sympathiquement avec moi, S aperçol 
alors que les travaux d’Einstein constituent seulement 1 amorce, Je signe 
précurseur d’une ère scientifique d’une portée insoupçonnée. 

La véritable «relativité généralisée », la relativité absolue, pour parler 
net, Einstein en a fourni, par un effort admirable, l’ébauche, le fantôme, 
mais il ne l’a pas atteinte. Cette relativité définitive, classant et organi- 
sant enfin les sciences de la matière d’une manière irrévocable, il appar- 
tient à toute une génération de savants de la fonder. Et ce sera là une révo- 
lution au moins égale en importance à la révolution cartésienne du 
x vire siècle. . 

Il me reste à montrer, dans un prochain article, que cette ère de 
rénovation scientifique n’est pas si lointaine qu’on pourrait croire, que la 
méthode à suivre n’est pas du tout confuse, que bien des travaux isolés 
ont déjà préparé le travail d'ensemble, enfin qu’une métaphysique encore 
toute neuve apparaît, dès maintenant, comme l’héritière naturelle de 
l’ancienne métaphysique de l’espace. La métaphysique de la durée berg- 
sonienne doit suppléer à la carence de la métaphysique cartésienne de 
l’étendue, sur laquelle vit encore toute la mathématique classique. 

Car tout le mal dont souffre la science moderne provient de l’orgueil des 
mathématiciens qui ont prétendu se passer d’une critique métaphysique 
de leurs propres concepts : nombre, espace, temps. Ces athlètes de la rai- 
son pure qui, jonglant avec de très légers purs symboles, ont ensuite la 
prétention de soupeser la réalité, ces « peloteurs d’équation » et «amon- 
celeurs de sorites » — ainsi les nomme M. Bouasse, leur éminent confrère — 
devraient bien se rappeler que Pythagore et Platon, Descartes et Leibnitz 
furent simultanément des métaphysiciens et des physiciens, c’est-à-dire 
des mathématiciens réalistes. Voilà pourquoi les découvertes techniques 
du calcul intégral, de la géométrie analytique, des irrationnelles et même 
de la fameuse table de multiplication sont liées, pour qui sait voir, à une 
conception métaphysique : « monades », « étendue », « idées », « réalité 
physique du nombre ». Il a fallu arriver à Kant et à Auguste Comte pour 
voir se rompre cette tradition. 

C’est elle, uniquement, qu’il s’agit de renouer. 


Jean LaBapté. 
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essayé de le définir dans un précédent article (1), et 
anticipant rapidement, nous avons parcouru l’évolu- 
tion personnelle de l’art de Picasso afin de montrer rapidement 
les modifications de la peinture française entre 1900 et 1922 ; 
en prenant comme exemple un peintre représentatif, nous 
avons constaté que la jeune peinture, partie de l'impression 
pure, aboutissait à un art de conception. Entre l’Impression- 
nisme et le Cubisme, sesitue l’importante époque de la pein- 
ture Fauve ; elle se place, en gros, entre 1900 et 1907. 
Fauvisme, désignation de certains caractères généraux qui 
définit assez bien les caractères généraux de la peinture avan- 
cée de cette époque ; romantisme, goût de la couleur vive et 
contrastée, truculence, turbulence, agressivité, exaspération, 
émancipation, « fa presto », drapeau rouge, genre anarchiste, 
etc. ; sensualité de la couleur et de la touche. À vrai dire, 
chaque peintre fortement doué a toujours dans sa jeunesse sa 
période fauve. Le constructeur Cézanne eut son fauvisme ainsi 
qu’une des reproductions qui illustre cet article le montrera. 
Rembrandt, Delacroix, Courbet, Daumier, furent parfois des 
fauves à leur manière ; qui n’a pas été fauve au début de sa 
carrière ? Mais, dans les circonstances qui nous occupent, après 


(C qu'était l’état d'esprit des impressionnistes, nous avons 


(1) Voir Esprit Nouveau, n° 13, page 1488. 
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la fadeur de la peinture impressionniste, il y eut une levée 
d'armes, phénomène collectif de protestation. | 

Un peintre important situe, ici, son importance historique, 
Van Gogh, dont l’œuvre émut vivement la jeunesse. Van 
Gogh surprenait par la rudesse nouvelle de sa couleur, par 
la turbulence de sa touche, par la liberté frénétique de son ima- 
gination ; l’âpreté de ses tableaux délassait enfin des petites 
musiquettes impressionnistes ; ce peintre hirsute et magni- 
fique tombe dans la mare aux nymphéas et son influence se 
substitue à celle du pâle Gauguin qui, on ne sait trop pourquoi, 
jouit un certain temps, d’une vogue imméritée : son exotisme 
bêta ne méritait guère de continuer à intéresser les peintres. 

Parmi les noms les plus représentatifs des fauves, on peut 
citer : Matisse, Van Dongen,Vlaminck, Derain, Friesz, Braque, 
Picasso, Le Fauconnier. Certains d’entre eux peignaient déjà 
comme ils continuèrent de peindre : Matisse, Vlaminck, 
Rouault, Friesz, Le Fauconnier. Ils furent et demeurèrent 
fauves; ne parlons pas de Van Dongen ! mais Derain, 
Picasso, Braque, commencèrent bientôt à ne plus se satisfaire 
de cet art de spontanéité et de fantaisie. [ls entrevoyaient un 
art où la réflexion intervenait plus expressément. Ils ressen- 
taient un besoin de « construction ». Bientôt, ils vont 
délaisser Van Gogh et tourner les yeux vers Cézanne, non plus 
le Cézanne fauve, mais le grand précurseur du Cubisme. 

Nous donnerons, avec notre prochain article, des illustra- 
tions de cette étape de la peinture française : les débuts du 
Cubisme, époque aride, grave, abandonnant les joies faciles de 
la couleur vive, de la forme libre, pour les recherches d’une 
forme concertée ; une nouvelle modalité du lyrisme va se dé- 
gager ; aux simples joies sensuelles dont se contentaient les 
fauves, vont s'ajouter celles de l’esprit. Nous distinguerons 
alors quelle énorme variation de la peinture s’est produite en 
quelques années et comment, partis de l’impressionnisme qui 
domine encore en 1905, nous arrivons en 1914 au Cubisme, 
peinture de conception où la raison joue son rôle. 


(à suivre) VAUVRECY. 
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Les Palotins de la Critique ont proclamé la déchéance du roi Ubu. Au 
royaume d'Ubuquité, ces revers de fortune sont fréquents. Personne, il y 
a cinq mois, n'aurait osé discuter les décrets d’Ubu.On se soumettait vo- 
lontiers à la coutume qui faisait payer 200 francs des exemplaires qu’on 
avait trouvés en librairie pour 3 fr. 50. Aujourd’hui plus personne n’oserait 
prononcer le mot de génie en parlant de Jarry. Mode... 

En réalité, un des principaux éléments de succès dE BU ROI 
(et aussi d’Ubu enchaîné qui est, à mon avis, supérieur à Ubu roi) était ce 
qu'Apollinaire appelait LA SURPRISE. Le rideau se lève, un gros 
monstre bonasse s’avance et dit : « Merdré ». On ne s’y attendait pas. La 
surprise amène ce que l’on appelle des mouvements contradictoires. 
Aujourd’hui, l’élément surprise a disparu et l’œuvre n’a plus à compter 
que sur sa propre valeur. La disparition rapide de l'élément surprise, risque 
donc d’amener la disparition rapide des œuvres qui ne sont construites que 
sur cet élément. 

Ubu n’est de cela qu’un exemple, mais fort intéressant, précisément si 
nous pensons au nombre d'œuvres nouvelles qui sont construites d’après 
le pernicieux conseil d’Apollinaire —- qui avait connu Jarry. 

L'Esprit Nouveau a parlé de l'édition récente d’Ubu roi. Parlons ici de 
la représentation qu’on a donné l'ŒUVRE de Lugné-Poe. 

Il est exact que le public a montré une certaine réserve. Mais Jarry 
doit-il en être entièrement rendu responsable ? Les deux principaux 
personnages : père Ubu (René Fauchois) et mère Ubu (Jane Pierly), ont 
joué de leur mieux des rôles pour lesquels ils n’étaient pas faits. Père Ubu 
est un énorme bonhomme truculent. Quand il dit : « Qu’on m’apporte ma 
liste de mes biens », il y a dans cette phrase un triple gonflement de l’ins- 
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tinct possessif que Fauchois n’a pas fait sentir. Il a dit cela presque natu- 
rellement. 

Quant à Jane Pierly, c’est une jeune femme ; ce n’est pas la vaste com- 
mère poissarde qu’il eût fallu. Et pourquoi les interprètes n’ont-ils pas 
adopté Le parler de Jarry dont plusieurs de ses amis auraient pu donner le 
secret ? 

Avant la guerre encore, Salmon, Dalize, Apollinaire, s’amusaient encore 
parfois à employer «le parler zigoto ». 

L'interprétation d’Ubu s’est d’ailleurs montrée pleine de qualités et les 
costumes étaient excellents. Mais enfin, la pièce avait perdu sa trucu- 
lence et elle a pu paraître très trainante. Chose assez curieuse même, le 
père Ubu, à de certains moments, a donné une impression d’horreur tra- 
gique assez inattendue. 

Lugné-Poe avait eu pour le décor une idée singulière. I] n’y en avait pas 
au premier plan. 

Il y avait un arrière-décor, c’est-à-dire que le fond de la scène était 
occupé par des personnages et des accessoires sans aucun rapport direct 
avec l’action d’Ubu, mais qui montraient quelques aspects de la vie bour- 
geoise : la mariée, le pécheur à la ligne, l'inauguration d’un buste, etc. 
Une seconde satire, une satire d’arrière-plan, était portée sur la scène 
simultanément avec la satire de Jarry. Il y a là une idée nouvelle que nous 
n'avions sentie Jusqu'à présent que dans le théâtre futuriste de Marinetti. 

Précisément, le n° 1 de la « Revue synthétique bi-mensuelle » de Mari- 
netti, Le Futurisme, contient un manifeste sur le théâtre de la surprise et 
un certain nombre de « surprises théâtrales » et de « synthèses théà- 
trales » y sont jointes, notamment la « compénétration » intitulée Simul- 
tanéité qu'a déjà représentée Art et Action et qui montre sur une même 
scène des personnages qui s’ignorent. 

Mais Ubu ? Ubu reste Ubu, rien qu'Ubu, mais Ubu et il faut remercier 
l'Œuvre de nous l’avoir montré, ne fût-ce que pour nous confronter avec 
lui. Si la confrontation a amené quelques déceptions, quelles déceptions 
n’amèneraient pas d’autres confrontations ? 

L'ATELIER, qui est une nouvelle compagnie dramatique, a com- 
mencé la série de ces spectacles. « Une nouvelle compagnie dramatique » 
n'est pas tout a fait exact. Il s’agit, on nous en avertit, d’une «école nou- 
velle du comédien ». Ecole qui a l’air d’avoir des règlements presque aussi 
sévères que ceux des écoles de gladiateurs. 

L’ Atelier semble d’ailleurs un succédané du Vieux-Colombier. Mêmes 
qualités et mêmes défauts. Répertoire mêlé d’un filtrage de pièces neuves 
et de Regnard, Courteline, Mérimée, de classiques espagnols, etc. 

Au spectacle auquel j’ai assisté, il y avait notamment une pièce très 
« boulevard » de Mme Magdelaine Bérubet, MONSIEUR SAR- 
DONY, et une œuvre excellente d'Alexandre Arnoux, MORIANA 
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ET GALVAIN. C’est une histoire du romancier moresque. Elle est 
simple et évocatrice. Elle se joue selon la formule : accessoires devant 
une toile de fond bleu-gris. Mais je n’ai vu de recherches de stylisation 
que dans trois personnages secondaires, des bourreaux. S'il n’y a pas de 
théâtre sans stylisation, l'effort de stylisation ne peut jamais remplacer le 
style. Ainsi dans un duel, les sabres de bois ne sont pas plus émouvants, 
quand ils s’entrechoquent que les sabres de fer. Et devant certaines 
demi-nouveautés de théâtre, on se prend à regretter les « Salons » et les 
« Jardins » du vieux théâtre. 

LE VIEUX COLOMBIER lui-même, maison-mère, a donné un specta- 
tacle nouveau composé de deux pièces : L'AMOUR, LIVRE 
D'OR, du comte Alexis Tolstoi ct LA MORT JOYEUSE, 
de N. Evreiïnor. L'Amour, livre d’or, est une sorte de bergerie russe. La 
grande Catherine y cède gentiment son amant à une jeune altesse de 18 ans 
qui en est tombée amoureuse. 

Voyez-vous la grande Catherine dans ce rôle d’agneau ? Les person- 
nages trianonnent des gentillesses et épluchent ensemble la carte du 
tendre. A la longue on s’en lasse, parce qu’on est dans la convention, mais 
les décors sont charmants. M. Jacques Copeau y subit — volontairement 
certes —- l'influence des décorateurs russes. 

Quant à La mort joyeuse, c’est une arlequinade selon les règles de la 
petite arlequinade, mais avec un peu plus de prétention. Un médecin 
moliéresque vient recevoir d’Arlequin des leçons de vie et la Mort vient y 
danser une sorte de petit pas ridicule. 

S'il y a une remarque à faire à propos de ces spectacles, c’est que la sty- 
lisation —- j'y reviens — s’accommode mal du voisinage du naturalisme. 
Ainsi dans L'amour, livre d’or, le bel uniforme du jeune premier gâte un 
peu toutes les jolies trouvailles dont M. Jacques Copeau a entouré le dia- 
logue. Faites tout l’un ou tout l’autre — tout art ou tout « théâtre». 

LE THÉATRE ANTOINE a joué L'HEURE DU BERGER 
de M. Edouard Bourdet. 

On passe là une soirée fort agréable et l’on n’éprouve point le besoin de 
bouder à cet agrément. L'intérêt se soutient par la démonstration d’un 
caractère de jeune fille. Jeune fille sérieuse (fille de savant énergique, qui 
se laisse prendre à l’amour d’un gosse volage et qui se donne à lui «en 
attendant » pour ne pas froisser l’égoïsme de son vieux savant de père). 
On pardonne volontiers à cette pièce le vieux savant de vaudeville et la 
provinciale bruyante qui entourent le personnage principal. 


Fernand DIVOIRE. 
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La plupart de nos lecteurs connaissent sans doute de M. Paul Laffitt, JEROBOAM, 
celte caricalure perspicace et pas mal tragique de la finance sans méningite. Nous 
Savons où nous a déja mené celte finance sans méningite et nous craignons de trop 
savoir jusqu'où encore elle peut nous mener. C’est pourquoi nous présentons à l’atten- 
tion de nos lecteurs un aperçu d2 la tactique que M. Paul Laffitte, théoricien main- 
tenant subtil d’une finance prévoyante, habile et raisonnable, expose dans son 
nouveau volume LE GRAND MALAISE des Sociétés modernes et son unique 
remède. 

O.et J. 


LA BELLE AU BOIS DORMANT 


A notion du droit de propriété, nous-l’avons vu, comporte la con- 
naissance du double caractère de ce droit : caractère individuel 
et caractère social. En donnant la perpétuité à la propriété, on a 
sacrifié le caractère social de ce droit. Le phénomène de la plus- 
value est la conséquence économique de cette immolation. 

L’Anglais Ricardo est le créateur de la doctrine de la plus-value foncière 
et l'Américain Henry George est son prophète. Ecoutons-le donc : « Pre- 
nez, dit Henry George, le premier venu, pourvu qu’il ne soit pas un homme 
à théories, mais qu’il ait une bonne tête d’affaires et qu’il sache ce que 
c’est que gagner de l’argent. Dites-lui : « Voici une petite ville qui débute ; 
dans dix ans ce sera une grande cité ; les chemins de fer auront remplacé 
les diligences et les lampes d’Edison les réverbères. Je voudrais y faire 
fortune. Pensez-vous que dans dix ans ie taux de l'intérêt se soit élevé ? — 
Nullement, répondra le conseiller. — Pensez-vous que les salaires du tra- 
vail journalier se soient élevés ? — Loin de là ; les bras ne seront pas plus 
recherchés ; selon toute apparence, ils le seront moins. — Alors que dois- 
je faire pour m’enrichir ? — Achetez promptement ce morceau de terre 
et prenez-en possession. » Et si vous avez la sagesse de suivre ce conseil 


Edition de la Sirène. Paris. 
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excellent, vous n’avez plus besoin de rien faire d’autre. Vous pouvez vous 
coucher sur votre terrain et y fumer votre pipe ; Vous pouvez vous pro- 
mener tout autour, comme le lazzarone de Naples ou le lepero de Mexico ; 
vous pouvez planer au-dessus en ballon ou dormir au-dessous dans un 
trou : sans remuer le doigt, sans ajouter un iota à la richesse générale, 
dans dix ans vous aurez fait fortune. Dans la cité nouvelle il ÿ aura un 
palais pour vous. Il est vrai qu’il y aura aussi probablement un hospice 
pour les pauvres. » 

A vrai dire, ce moyen de faire fortune est aussi ancien que la propriété 
perpétuelle. La plupart des vieilles fortunes du monde n’ont pas d’autre 
cause. C'est la possession prolongée depuis la conquête normande qui a 
fait les plus grandes fortunes territoriales d'Angleterre. La possession 
prolongée, il n’est pas de formule plus certaine pour faire fortune ; il n’en 
est pas non plus de moins pénible. On pourrait dire, en transposant un 
mot heureux de Charles Gide, que le propriétaire est roi, mais que c’est un 
roi fainéant. 

Qu’a-t-il fait, le propriétaire de terrains, si ce n’est attendre et s’abs- 
tenir de bâtir ? Des fortunes colossales se sont faites de cette façon, après 
un acte d’accaparement du sol dans la périphérie d’une grande ville, par la 
simple force d'inertie qui a soustrait pendant longtemps des terrains aux 
constructions et qui a maintenu des îlots nus au milieu d’une ville gran- 
dissante. À New-York on a vu une famille, la famille Astor, gagner ainsi 
une fortune, que l’on évaluait avant la guerre à quelques centaines de 
millions, uniquement parce que, New-York étant située dans une ile, un 
ingénieux et prévoyant ancêtre des Astor actuels avait pris la précaution 
d’acheter presque tout le territoire non bâti de l’île. A Paris, des fortunes 
considérables ont été faites dans les mêmes conditions : l’accaparement 
suivi de l’abstention prolongée. En Angleterre la propriété du sol des dis- 
tricts nouveaux des grandes villes appartient souvent à quelque lord et 
les constructions doivent lui faire retour en même temps que le sol au bout 
d’un certain nombre d'années. Leroy-Beaulieu cite le singulier spectacle 
d’une ville de plus de dix mille âmes, aux environs de Rochdale, mise à 
l’encan en janvier 1880 et adjugée à un simple particulier. Le marquis 
de Westminster doit la meilleure partie de son immense fortune à des 
terrains donnés à bail par ses ancêtres, à l’état de terrains vagues, et qui 
lui sont revenus avec un quartier de Londres, dans West End, bâti dessus. 

Ce petit jeu, on conçoit aisément qne l’on puisse le recommencer avec 
toutes les villes du monde. Nous nous contenterons de l’exercer sur Paris. 
« Les variations de prix de ce sol parisien, renfermé dans les fortifications 
présentes, écrivait Avenel en 1909, nous apprennent que les mortels 
favorisés qui ont hérité de leurs pères un morceau de ces quelques kilo- 
mètres carrés, composant la superficie contemporaine de notre capitale, 
ont vu leur avoir, non pas quintuplé ou décuplé, non pas même centuplé, 
mais augmenté depuis le moyen âge de 1 à 500. » 

Mais ce rapport deviendra bien plus élevé et par exemple de 4 à 30.000 
si l’on prend, au lieu de la superficie totale de Paris, les seuls quartiers 
de l’ouest, terres de champs au xvine siècle. Les environs de l'Opéra et de 
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la Madeleine étaient, sous Louis XV, consacrés à la culture maraichère. 
L Hôtel-Dieu de Paris comptait parmi ses biens, à la fin du xrve siècle, 
une petite ferme de 2 hectares 72 ares qui s’étendait de la chaussée d’An- 
tin à la rue Scribe, auquel s’adjoignit plus tard un autre terrain de 1 hec- 
tare 25 ares situé à la Ville-l’Evêque, aujourd’hui la Madeleine. Ces quatre 
hectares des Ier et VIIIe arrondissements valaient 2.400 francs sous Fran- 
çois Ier, 5.700 francs en 1552, 63.500 francs en 1646, 150.000 en 1767. 
606.000 en 1775 ; ils représentent aujourd’hui une valeur de 80 millions 
environ, soit près de 34.000 fois plus que sous François Ier, ou, depuis le 
début du x1xe sièele seulement, un bénéfice de 79 millions. Ce sont là, 
on le voit, placements de grand-père de famille qui font des descendants 
d’un bourgeois cossu sous Napoléon, des princes de finance sous la Répu- 
blique (1). 

Ce sont-là, dira-t-on, terrains exceptionnels. Mais ceux de l'Etoile, du 
Trocadéro, de Passy, d'Auteuil ne le sont pas moins, dont la hausse depuis 
cinquante ans seulement fut formidable. Car il n’est souvent pas besoin 
d’un siècle pour réaliser ces fabuleuses plus-values. En 1893, le secrétaire 
de Richard Wallace héritait de celui-ci d'immeubles au boulevard des 
Italiens et rue Taitbout, qu’il cédait à une compagnie d’assurances pour 
huit millions ; vingt ans plus tard, cette société refusait pour ces mêmes 
terrains une offre de trente-deux millions. Après Taithbout, voici la 
Muette : Erard, le grand facteur de pianos, y acquérait en 1803 le châ- 
teau de la Muette au prix de 800.000 francs ; le comte de Franqueville 
refusait à la fin du siècle une somme de trente millions pour ce même 
domaine qu’il mit lui-même en lotissement quelques arfnées avant la 
guerre. 

D'un siècle à l’autre, les prix montent à des hauteurs qui paraissent 
exagérées et qui pourtant, stationnaires un temps, ne s'arrêtent jamais. 
A la fin du xvrrie siècle le terrain valait 56 centimes le mètre rue Blomet, 
à Vaugirard, 2 francs au pare Monceau, 3 francs derrière l'Observatoire, 
11 francs chaussée d’Antin, 15 francs au faubourg Saint-Honoré, près la 
rue Royale, à l'emplacement de cette cité Berryer dont on demande au- 
aujourd’hui quinze millions pour 2.000 mètres de terrains surmontés de 
bicoques. Où qu’on prenne les terrains et à quelque prix, il ÿ a place pour 
une marge ! Voulez-vous la rive gauche ? L'Hôtel-Dieu y possédait, en 
1529, une ferme de 83 hectares, sur l’espace occupé par les jardins du 
Luxembourg, l'Observatoire et leurs environs. « Au xve siècle, écrit Ave- 
nel, un semblable domaine avait pu valoir 20.000 francs ; au xvie siècle 
il valut 460.000 francs au maximum ; et aujourd’hui, à 200 francs le 
mètre, il représenterait un capital de 166 millions. » Et il ne s’agit pas là 
de quartiers neufs ! È 

C’est un amusement des savants de chercher une signification sociale 
aux contes populaires. Dans ce sens. la belle au bois dormant ne serait- 


(1) Les prix que nous donnons dans ce chapitre sont exprimés en francs actuels, 
non seulement d’après la valeur de la monnaie à chaque époque, mais d’après cette 
valeur multipliée par le pouvoir d’achat de l’argent à cette méme époque. 
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elle pas la représentation féerique de la propriété foncière ? Seule encore 
la propriété foncière peut expliquer la locution : la fortune vient en dor- 
mant ; car c’est une vérité littérale qui ne se vérilie nulle part ailleurs. 
Dormir, c’est en effet la seule fonction profitable pour le propriétaire fon- 
cier urbain. Plus son sommeil sera long, plus sa fortune sera grande : sa 
ville travaille pour lui. 

On nous objectera que, sauf rares exceptions, ces plus-values n’ont pas 
profité à une seule personne, mais ont été partagées entre plusieurs ven- 
deurs successifs. Mais en quoi le fait d’être plusieurs à bénéficier de l’ef- 
fort de la collectivité tout entière diminuerait-il l’immoralité de ce pro- 
fit ? Car ce qui est immoral, ce n’est pas l’importance de la plus-value ; 
mais bel et bien qu’elle aille à ceux qui n’ont rien fait, ou bien peu, pour 
la créer. 

On nous objectera que nos exemples portent sur des terrains urbains, 
que ce qui est vrai pour la ville ne l’est plus pour la campagne. On nous 
objectera encore que si, au lieu de mettre un capital en terre, on l’eût 
placé en banque, il se serait, par le simple jeu des intérêts, accru dans 
une proportion importante. N’en croyez rien et suivez plutôt le paraïlèle 
que vous montre Avenel, avec deux possesseurs de biens, meubles pour 
l’un, immeubles pour l’autre, qu’il prend en 1200 et qu'il suit jusqu’à la 
Révolution. 

Au départ chacun d’eux possède mille livres tournois, qui font 
98.000 francs en monnaie de nos jours, d’après son pouvoir d’achat. L’un 
fait valoir son argent en prêts mobiliers qui. au taux de 20 p. 100, lui rap- 
portent environ 19.000 francs par an ; l’autre le place en fonds de terre, 
ce qui lui donne, au prix moyen de l’époque, 161 hectares qui lui rap- 
porteront 9.760 francs. Deux siècles plus tard, en 1400 les mille livres ne 
valent plus que 30.000 francs ; cependant le propriétaire des 161 hectares 
du x1r1e siècle en retire encore 6.450 francs, malgre la dépréciation de son 
fonds en ce temps où le prix de l’hectare est tombé de 600 franes en 1200 
à 400 francs en 1400 ; ce revenu correspond à peu près à celui que le capi- 
taliste peut retirer de ses 30.000 franes à 20 p. 100. 

En 1600, le propriétaire d’argent ne pourra plus acheter que 8 hectares 
et demi. Ses 98.000 francs de 1200, ses 30.000 de 1400 sont devenus 7.100 
francs qui, placés à 8 p. 100 en rente d'Etat ou en offices publics, lui ren- 
dront au maximum 570 francs par an, tandis que le maître des 161 hec- 
tares jouira annuellement d’un revenu de 6.762 francs. La distance qui 
sépare ces deux hommes s’accroitra encore jusqu’à la Révolution, jus- 
qu’à nos jours. En 1790, après les péripéties des xvri£ et xvirie siècles 
et les alternatives de succès et de revers par lesquelles ils ont passé, les 
héritiers de ces deux individus sont replacés face à face : le rentier n’a 
plus que 1.900 francs et n’en tire plus qu’un intérêt de 95 francs par an ; 
le terrien, avec ses 161 hectares du xtr1 siècle, possède un capital de 
245.000 francs qui lui rapporte 8.500 francs. 

Ainsi, à travers sept siècles, les 98.000 francs en espèces ne représen- 
taient plus à la Révolution que 1.900 francs, tandis que les 98.000 francs 
placés en terres étaient devenus 245.000 francs. De nos jours, les 
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1.900 francs se seraient réduits à presque rien, tandis que la valeur de 
la terre aurait encore augmenté. 

Qu'importe qu’au cours d’un siècle la valeur de la terre ait diminué 
temporairement : la vérité est qu’elle va toujours en augmentant. 

«À chaque coucher de soleil, écrit Avenel, la propriété rurale enregistre 
aux Etats-Unis une hausse de dix-sept millions. » Au contraire la fortune 
mobilière va toujours en décroissant. Le riche d’une époque est, cent ans 
après et avec la même fortune, un demi-pauvre. 

Il est une autre plus-value qui, celle-là, n’est pas le fait de la collecti- 
vité, mais n’est surtout pas celui du propriétaire à qui elle profite. C’est 
la valeur que peut donner à une boutique l’exploitation commerciale. 
Elle nous apporte une nouvelle preuve du caractère abusif du privilège 
du propriétaire, qui brime tous les autres droits de propriété. 

Si le droit de propriété commerciale, création de l’activité et de l’intel- 
ligence, apparaît aussi respectable que le droit de propriété foncière ou 
immobilière, il est inexistant au regard de celle-ci : récemment les Cham- 
bres de commerce françaises, alarmées d’une longue injustice, ont demandé 
au Parlement que soit déposé un projet de loi pour sauvegarder la pro- 
priété que représentent les locaux commerciaux. Imaginez un commer- 
çant dont la boutique a acquis une valeur de clientèle, qui a même sou- 
vent donné la vie à un coin de quartier. Ce fonds de commerce représente 
souvent une valeur importante. A l’expiration du bail, le propriétaire ne 
manquera pas d'augmenter le loyer, non en rapport de la plus-value géné- 
rale des immeubles, mais en rapport de la valeur qu’a acquise le fond lui- 
même. Car il est bien évident qu’à ce moment-là Le propriétaire pourra 
obtenir une somme élevée, doubler ou tripler son loyer ; il trouvera pre- 
neurs de son local dans des concurrents qui seront heureux d'acquérir un 
fonds de commerce prospère sans le payer autrement que par une aug- 
mentation, même très forte, du loyer. Le cas est fréquent et on connaît 
l’histoire de certaine petite boutique de Paris, spécialité gourmande 
célèbre, dont le créateur dut accepter du propriétaire une augmentation 
énorme, parce qu'il avait réussi et qu’un concurrent, avide d’accaparer 
une industrie fructueuse, avait fait au propriétaire peu scrupuleux une 
offre très alléchante. 

D'ailleurs, les exemples abondent de ces brimades du droit de propriété 
commerciale, par le grand privilégié. Citons le cas récent de cette société 
hôtelière parisienne qui exploitait un immeuble des boulevards, pour 
l'aménagement duquel elle avait dépensé près d’un million. Le proprié- 
priétaire fut alléché par la plus-value de son immeuble tant du fait de 
l'augmentation des loyers après guerre que de la notoriété de l’hôtel et 
des aménagements très heureux qui y avaient été faits. À tout hasard 
il tenta le procès et allégua qu’on avait construit un escalier et installé un 
ascenseur sans son autorisation ; sous ce prétexte futile il demanda la 
résiliation d’un bail qui représentait une fortune. Fait monstrueux et qui 
montre le prestige sauvage dont jouit le droit de propriété immobilière, 
les juges n’hésitèrent pas à lui immoler le droit de propriété commerciale 
de la société exploitante. Le bail fut donc résilié, la société hôtelière ruinée 
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et le propriétaire reçut sur un plateau d’or ce cadeau magnifique que Jui 
faisaient les juges de France au nom du droit de propriété immobilière, 
inviolé et inviolable. Les cas sont assez fréquents de commerçants ainsi 
dépossédés de tout leur actif en vertu des clauses d’un bail, contrat léonin 
imposé par le propriétaire tout-puissant à un locataire que la rareté des 
locaux oblige à accepter les yeux fermés toutes les conditions de location, 
qu’il n’eût d’ailleurs pu discuter sans voir lui échapper le local convoité. 

Ainsi, où que nous l’observions et sur quelque point que nous l’exami- 
nions, nous constaterons que la propriété foncière constitue un privilège 
unique, sans aucune analogie avec toute autre possession. Quoi que vous 
imaginiez, vous ne prendrez jamais ce privilège en défaut ; seule une 
révolution peut en avoir raison, mais ce n’est que momentanément et 
pour recommencer avec d’autres. Car selon le mot de Polybe, dans toute 
guerre civile, il s’agit de déplacer les fortunes. De là la nécessité de recom- 
mencer les guerres civiles. 


LA PROPRIÉTÉ TEMPORAIRE 


es philosophes et les économistes ne se sont pas contentés de 

dénoncer un état funeste à la civilisation ; ils se sont efforcés d’y 

trouver remède. Le professeur Wagner, de Berlin, a proposé le 

rachat de la propriété urbaine par les municipalités et par l'Etat. 

Paul Leroy-Beaulieu a limité ce rachat aux terrains non bâtis, sous la 

forme de l’expropriation publique. Reprenant et rectifiant ce projet, 

Alfred Fouillée suggère qu'après avoir acquis les terrains vagues, l'Etat 

et les villes ne les revendent pas par parcelles aux enchères, comme le 

demandait Leroy-Beaulieu, mais en conservent la propriété en les affer- 
mant simplement pour soixante ou cent vingt ans. 

Nous ne nous arrêterons pas à examiner ces projets, qui ont le rachat 
à leur base, parce que, dangereux avant la guerre, ils sont aujourd’hui 
irréalisables.Plus sage est la suggestion, approuvée par Leroy-Beaulieu 
lui-même, de réserver à l'Etat et aux municipalités le profit de la plus- 
value dans le présent et dans l'avenir. Toutefois est-il indispensable de 
tomber d’un excès dans l’autre et, sous prétexte que pendant longtemps 
le côté social du droit de propriété a été sacrifié, de lui immoler brus- 
quement le côté individuel ? Puisqu’il est prouvé que cette méconnais- 
sance du caractère social du droit de propriété fut une erreur énorme et 
dangereuse, ne méconnaissons pas à notre tour le caractère individuel de 
ce droit. 

Mais voici que parle la sagesse même avec cette proposition de Lave- 
leye, qui intéresse les pays neufs et les colonies, de ne plus aliéner les terri- 
toires immenses pour des sommes dérisoires ; mais de les ‘concéder pour 
des périodes de soixante ou cent ans, comme le font les lords anglais. 
Hélas, ce projet dont l'adoption eût été féconde il y a cinquante ans, à 
l’époque où Laveleye le formulait pour la première fois, présente moins 


A PROPOS DE LA GRANDE CRISE 1895 


d'intérêt aujourd’hui que le sol de nos colonies, en sa plus grande surface, 
a été presque entièrement distribué, pour le plus grand préjudice de la 
nation. 

Quel est donc l’aveuglement des législateurs et leur asservissement au 
droit romain qu’ils n’aient pas compris jadis ce que la suggestion de 
Laveleye contenait d’admirables possibilités d'avenir pour la France colo- 
niale et quelles richesses elle lui apportait ? Que n’a-t-on imité, dès ce 
moment, les législateurs du second empire qui, en concédant le réseau de 
nos chemins de fer pour un temps limité, ont assuré leur retour entre les 
mains de l'Etat et préparé ainsi à nos descendants une succession magni- 
fique. Les défenseurs des grandes concessions coloniales ne nous objecte- 
ront pas que la construction d’une ligne de chemin de fer, avec ses tra- 
vaux d’art, ses gares, son matériel, ses expropriations, représente une 
dépense moins forte que le défrichement des terres coloniales, ‘et que 
l'amortissement possible pour l’un en soixante-dix ans ou quatre-vingts 
ans ne l’eût pas été pour l’autre. On n’a pas eu besoin d’être assuré de la 
possession perpétuelle pour entreprendre des travaux comme les canaux 
de Suez et de Panama qui ont coûté des centaines de millions et ne repo- 
sent que sur des concessions de quatre-vingt-dix-neuf ans. 

Nous touchons ici au point capital, à ce droit de perpétuité concédé 
à la propriété par l’égarement romain. Eh quoi, notre bien le plus pé- 
cieux, la vie, voit sa durée limitée. Rien, sauf la propriété, n’est éternel 
ici-bas ! « Quelle est donc la chose autre que la terre qui n’échappe pas 
à l’homme tôt ou tard ? Combien d’objets frappés du droit incontestable 
de propriété dont il ne peut faire usage qu’une fois ! C’est la condition 
essentielle de toute chose mobilière ; la langue répond à cette vérité en 
faisant du mot user le synonyme de détruire. Je suis assurément proprié- 
taire de mon pain, de mon vin ; et pourtant je ne puis en faire usage sans 
les anéantir ; de mon cheval, ou de mon bœuf, ou de mes brebis, et cepen- 
dant ils sont mortels ; de ma carrière, et je ne puis en user qu’un temps : 
une fois épuisée, elle l’est à jamais. » (CHAMPIONNIÈRE.) 

De son côté, Charles Gide constate que si la terre n’est pas le seul objet 
de propriété subissant la plus-value, on doit reconnaître que cette plus- 
value de la terre est tout à fait particulière. « La terre, écrit-il, est la seule 
richesse qui soit perpétuelle et nous n’entendons pas seulement parler de 
la perpétuité de la terre, en tant que matière, mais de sa perpétuité en 
tant qu’utilité. » Toutes les richesses ne durent qu’un temps ; leur matière 
se ruine ou leur utilité s’évanouit. Les maisons s’écroulent, mais aupara- 
vant leurs appartements sont démodés, inutilisables. La mode, pas plus 
que le temps, n’a de prise sur la terre. Sans doute la propriété foncière 
n’est pas entièrement à l’abri du risque. On a vu dans le Midi, à la suite 
du phylloxéra, le prix des terres baisser de moitié. La crise passa et la 
valeur des terres reprit sa marche ascendante : ces mêmes terres ont 
connu depuis des prix qu’elles n’avaient jamais atteint. « C’est une ques- 
tion de temps et de patience, conclut Charles Gide. Même les terres où 
furent Carthage et Babylone, et qui depuis des siècles sont restées en 
friche, rentreront un jour, demain peut-être, dans le domaine de la spé- 
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culation et de la production. Il n’est aucune richesse dont on puisse dire 
autant. » : . 

C’est cette perpétuité de la valeur utile de la terre qui fait de l'éternité 
de sa possession un privilège injustifiable, une monstrueuse iniquité. 
Toutes les révolutions du passé, nous l’avons vu, et Aristote nous l’avait 
prédit, toutes les menaces de l’avenir n’ont pas d’autre cause. C'est pour- 
quoi l'intérêt de tous, et des propriétaires eux-mêmes, premières victimes 
des révolutions, est que soit créé sans tarder un nouveau droit de pro- 
priété qui répare la grande erreur de la loi romaine. 

Pour cela, il n’est qu’un moyen, mais souverain, c’est de limiter le droit 
de propriété. Une longue teneur sauvegardera à la fois le côté individuel 
et le côté social par le retour de la terre à la nation, à l’expiration de la 
concession. 

« Pour l’homme dont la vie est si courte, écrit Laveleye, une teneur de 
quatre-vingt-dix ans équivaut à la possession perpétuelle ; pour la nation, 
rentrer en possession du sol, c’est le salut de l’avenir. » 

Le mode de réalisation est fort simple : il suffit d’assimiler la propriété 
foncière à la propriété littéraire. La propriété perpétuelle serait remplacée 
par une concession viagère, à laquelle s’ajouterait, en faveur des héritiers, 
une jouissance de cinquante ans après la mort. Puisqu’une concession 
variant de soixante-dix à quatre-vingt-dix-neuf ans permet d’amortir 
les centaines de millions engagés dans les grandes entreprises de chemins 
de fer, de canaux, de grands ports, etc., tout propriétaire foncier 
pourrait amortir le prix de sa propriété dans une durée moyenne de 
soixante à soixante-dix ans. D’autres le font bien et depuis longtemps. A 
Lyon une grande partie de la ville est bâtie sur des terrains appartenant 
aux hospices, comme Londres sur un sol appartenant à quelques lords ; 
pas plus ici que là la concession temporaire n’a empêché la construction de 
grands immeubles de rapport. Une maison de 1850 est, soixante-dix ans 
après, en 1920, une vieille maison qui ne répond plus, ni par la division des 
appartements, ni par les dégagements, l’escalier ou l’entrée principale, aux 
désirs d’une nouvelle époque. Et les raisons hygiéniques, sentimentales et 
économiques s’accordent ici, pour ne pas prolonger au delà de ce délai la 
vie des vieilles maisons. 

Aïnsi serait réparée l'injustice séculaire, puisque le droit de propriété 
satisferait enfin aux deux éléments essentiels qui sont en lui (1). L'élément 
individuel serait protégé par une jouissance durant toute la vie de lindi- 
vidu, à laquelle s’ajouterait, au profit des héritiers, une jouissance supplé- 


(1) Rien n’empêcherait d’ailleurs que, pour la première. fois, le délai d’après la 
mort dépassât cinquante ans. Dans le cas d’enfants mineurs à la mort du père, la 
jouissance des héritiers pourrait commencer à la majorité du dernier enfant. Ceci, 
bien entendu, our la première période, celle qui va amener toute la propriété entre 
les mains de l’État. Dans le même ordre d’idées, on pourrait aussi diminuer le délai 
de jouissance post mortem lorsque le propriétaire est mort sans enfants et, imitant 
en cela les lois successorales, le gradt er selon le degré de parenté des héritiers avec 
le défunt. Pour les sociétés anonymes et les collectivités, la durée de possession fon- 
cière ou immobilière pourrait être limitée uniformément à soixante-quinze ans. 
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mentaire de cinquante années. Quand l’élément individuel aurait épuisé, 
dans l’individu et sa descendance immédiate, toutes les satisfactions que 
peut comporter un juste droit de propriété, l'élément social recevrait alors 
sa part, puisque toutes les propriétés lui feraient retour : sol des villes et. 
des campagnes, bâtiments des fermes et des usines, maisons des villes et 
des champs. 

Ce futur retour des propriétés à la nation apporterait aux peuples euro- 
péens, épuisés par la guerre, le moyen de résoudre toutes les difficultés. 
actuelles, d’écarter à jamais les lourdes menaces de l’avenir, puisque dès à 
présent l’Etat pourrait satisfaire à toutes ses charges et que la seule cause 
des révolutions aurait disparu. 

Ce ne serait pas la première fois que, pour conjurer un grand péril, des 
privilégiés cederaient une partie des bénéfices dont la possession devient 
dangereuse : à la fin de la féodalité, beaucoup de seigneurs renonçaient 
d'eux-mêmes à des droits de propriété séculaires. Championnière écrit : 
«Les idées de liberté se faisaient jour et gagnaient les croyances ; les op- 
presseurs les partageaient ou ne pouvaient s’en défendre. Les plus pré- 
voyants et les plus sages reconnurent qu’un pouvoir dont ils avaient tant 
abusé devait leur échapper ; ils se hâtèrent d’en tirer le dernier parti qui 
restait à leur disposition. De même que déjà leurs prédécesseurs avaient 
rendu la liberté civile aux communes, de même ils affranchirent la pro- 
priété des droits de banalité. Les cartulaires de cette époque sont 
remplis de chartes de retraite ou suppression de « deffens » moyennant 
des redevances auxquelles s’assujettissent les vassaux ou tenan- 
ciers. » 

Nous ne dissimulerons pas toutefois qu’il sera moins aisé de détruire un 
préjugé d’école. Bien que la limitation du droit de propriété foncière com- 
porte une large part de possession individuelle, la propriété absolue ou le: 
domaine éminent n’en appartient pas moins à l'Etat. Comment les écono- 
mistes de l’école dite distinguée admettraient-ils cette hérésie qu'après. 
avoir évolué jusqu’à la possession individuelle la propriété revienne à la 
possession collective, qui est une des formes primitives de la propriété? 
Préoccupés avant tout de justifier tous les droits acquis, de quelque façon 
qu'ils aient été, ces doux pontifes tentent de nous persuader que tout 
changement qui nous ramène à la forme primitive d’une institution 
marque une régression de l'humanité. Qu’en savent-ils et pourquoi, au 
contraire, la loi sociale n’évoluerait-elle pas selon la loi naturelle ? Or, en 
paléontologie, la loi de spécialisation nous révèle que, dans une famille, 
ce sont les espèces que l’évolution a le plus éloignées du type primitif qui 
s’éteignent les premières. 


LES BÉNÉFICES D'UNE RÉFORME 


La limitation du droit de propriété, il n’est pas de moyen plus juste de- 
sortir d’une situation pleine de périls ; réalisé, il apporte le remède pour 
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ainsi dire instantané à tous les maux de l’après-guerre et même de l’avant 
guerre. | mr 

Nous allons mettre en valeur les conséquences immédiates ou lointaines 
de cette réforme bienfaisante. 


DETTE DE GUERRE 


Inflationistes ou déflationistes, après avoir développé leurs thèses et 
étalé leurs arguments, restent sur leurs positions. Mais voici le moyen de 
tous les concilier. Dès lors que dans un délai qui variera entre 50 et 100 
ans, l'Etat sera possesseur de tout le sol, de tous les immeubles, une émis- 
sion supplémentaire de billets de banque, voire pour une somme égale à 
la dette, n’est plus de l'inflation. La banqueroute ne saurait menacer celui 
qui possède tout, du moment que la somme de papier qu’il émet reste très 
inférieure à la valeur du gage (1). Or, ce gage, c’est une nue-propriété 
qu’on peut estimer aujourd’hui en chiffres très ronds à 500 milliards et 
qui atteindra sans doute le double le jour où la jouissance en reviendra à 
l'Etat, augmentée des plus-values qu’aura apportées, pendant trois quarts 
de siècle en moyenne, une activité agricole et industrielle certaine et for- 
midable ; nous allons en dire les raisons. 


RAISONS D'UNE ACTIVITÉ ÉCONOMIQUE INTENSE 


En premier lieu, la diminution considérable des impôts. Dès lors que 
l'Etat amortit sa dette à l’aide d’une émission qui ne charge pas le budget 
comme le ferait un emprunt, les impôts peuvent être réduits dans une 
proportion énorme, qui ira sans cesse en diminuant jusqu’à leur dispari- 
tion totale. Ce jour-là sera réalisé le vœu des physiocrates, d’un impôt 
unique assis sur la terre, perçu sous la forme des locations ou des mutations 
temporaires de la propriété. 

Il est évident que le retour à un impôt léger facilitera la reprise de la vie 
économique ; d’autres raisons y aideront puissamment qui sont la dispa- 
rition ou tout au moins l’atténuation de tous les dangers que traîne après 
soi l'inflation : prime de l’or, hausse du change, évanouissement de la 
monnaie métallique, vie chère. 

Il est une autre raison, toute-puissante, d’une activité économique 
intense. Tout le monde est d'accord que les pays se relèveront d’autant 


(1) Qu'on ne nous oppose pas l’histoire lamentable des assignats, gagés par tous 
les biens confisqués aux émigrés et à l’Église. Leur dépréciation était fatale, puisque 
l'émission, considérablement supérieure à la valeur du gage, atteignit le chiffre 
extravagant de quarante milliards, c’est-à-dire une somme représentant environ 
vingt fois la quantité du numéraire existant à cette époque! Charles Gide observe 
fort justement que, même faite en bonnes monnaies d’or et d’argent, une telle 
mission n’eût pas moins provoqué une dépréciation considérable de la monnaie 
métallique, puisque celle-ci se serait trouvée vingt fois supérieure aux besoins. 
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plus vite qu’ils produiront plus. Mais ce n’est pas assez de produire, il faut 
aussi vendre et, pour vendre, s'assurer des débouchés, car la surproduc- 
tion, c’est-à-dire la production sans débouchés, n’engendre que désordre 
et danger. 

Dans une intéressante étude sur le problème monétaire, M. Régis de 
Vibraye montrait récemment que le moyen le plus certain d'augmenter la 
production en France est la réfection là où elle est nécessaire, la remise 
au point un peu partout de notre outillage économique. II faut, dit-il, s’in- 
génier à augmenter le rendement de l’usine d’abord, sa clientèle ensuite : 
perfectionner l’outillage pour obtenir des prix de revient moindres et, à 
personnel égal, une production plus forte ; développer les débouchés exis- 
tants et ouvrir, si possible, des débouchés nouveaux. 

Or l’outillage de l’usine française, ce sont nos ports, nos voies ferrées, 
nos canaux, nos installations hydro-électriques, nos hauts-fourneaux, nos 
fabriques de tout ordre. L'Etat doit laisser aux divers industriels le soin de 
perfectionner techniquement leurs exploitations privées. Au contraire, les 
ports, canaux, chemins de fer, certains grands travaux d'aménagement 
hydro-électriques, de création de force motrice nouvelle le concernent. Qui 
ne pressent que de consacrer dix ou quinze milliards à la réfection du grand 
outillage de la France, c’est assurer la reprise et le maintien d’une vie 
économique intense, c’est mettre notre pays en situation de refaire rapi- 
dement sa fortune, c’est contribuer à l’avènement d’une ère de prospérité 
sans égale dans l’histoire. 

Si bien qu’on peut dire qu'avant l’expiration du délai qui marquerait 
le retour à la nation de la propriété des usines, l'Etat, gageant cette nue 
propriété, aurait permis aux industriels de gagner plusieurs fois la valeur 
de ces terrains et immeubles, en sus de leurs bénéfices normaux. 

Mais ce retour des usines à la nation n’arrêterait pas leur exploitation. 
Car ce qui lui reviendrait c’est, sol et bâtiments, tout ce qui est considéré 
immeuble par destination ; l'industriel conserverait la propriété de son 
matériel et son exploitation continuerait avec cette seule différence qu’il 
paierait un loyer à l'Etat. Le nouveau droit de propriété industrielle et 
commerciale lui assurerait la jouissance de ses usines tant qu'il exercerait 
son exploitation, tout comme il assurerait au commerçant la possession 
de sa boutique tant que son commerce serait profitable. 

Si, se plaçant au jour où les biens de l'industriel ont fait retour à la 
nation, on examine sa situation, on considérera que d’abord il ne versera 
plus d'impôt et que son loyer sera sans doute inférieur aux impôts d’au- 
jourd’hui. Ajoutant à cela l’aide puissante qu'il aura trouvée et trouvera 
sans cesse dans l’amélioration constante par l'Etat du grand outillage 
économique de la France, on peut se demander si pour lui, comme pour 
l’agriculteur, le bénéfice de la transformation ne sera pas inestimable. En 
réalité la limitation de Ja propriété ne sera préjudiciable qu’aux seuls 
oisifs. 
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DÉVELOPPEMENT DES VILLES 


Toutes les villes qui ont eu un développement rapide subissent dans le 
monde entier une redoutable crise de croissance. La circulation y devient 
difficile et les travaux qui pourraient moderniser la ville, le prix des ter- 
rains les rend impossibles. Les moindres expropriations, aggravées par la 
spéculation, atteignent des prix fabuleux. Le moment viendra où, les 
grandes villes de plus en plus enserrées dans leur réseau de rues et d’ave- 
nues, nous verrons le Paris du xx1 siècle mourir étouffé dans son plan du 
xixe siècle. 

La possession du sol par l'Etat rend aux villes toute leur souplesse, leur 
permet de s’adapter à tous les besoins nouveaux, à toutes les nécessités 
de la civilisation en marche. 


UN PÉRIL DE LA BANQUEROUTE 


La propriété perpétuelle et privée présente pour les pays à change bas 
un danger réel par la tentation qu’elle offre aux étrangers d acheter de 
la terre à vil prix. Au jour où elle se réveillera de sa banqueroute, l’Au- 
triche constatera peut-être avec stupeur que tout son sol appartient à des 
étrangers. Chez nous, après l’armistice, de grandes propriétés du Midi ont 
été acquises par des Suisses, des Anglais et des Américains. 

M. Léon Escoffier, député du Nord, s’étonnait naguère que des actions 
de sociétés minières de son département, cotées 1.500 francs quand on 
extrayait du charbon, étaient montées à 2.500 et 3.000 francs, alors que 
les puits sont en partie anéentis et qu’on ne pourra extraire du charbon 
avant de longues années. Cherchant les raisons de ce phénomène, il les 
trouvait notamment dans le fait que des neutres, et même des alliés favo- 
risés, achètent, à la faveur d’un change avantageux, ces actions de mines 
qui leur permettront, dans un avenir prochain, de contrôler des affaires 
qui assurent à l’industrie son aliment principal. Il concluait : « Les gise- 
ments miniers doivent rester exclusivement français, puisqu'il s’agit de 
concessions de l'Etat. De l’argent anglais, américain, dans ces entreprises 
françaises, rien de mieux. Mais nous ne pouvons abandonner, même à des 
alliés, le contrôle de ces entreprises. » 

Un pays doit conserver la propriété de son sol et de son sous-sol. le do- 
maine éminent de la terre. Le fait qu’une crise économique le met, par la 
dépréciation de son change, à la merci d’un mainmise de l'étranger, 
montre un nouveau côté néfaste de notre droit de propriété foncière. 


L'ALLEMAGNE PAIERA 


Que la France réalise cette modification du droit de propriété foncière, 
aucun pays, surtout aux prises avec des embarras financiers, ne pourra 
résister à la contagion d’un tel exemple. 


A PROPOS DE LA GRANDE CRISE 1901 


Ce jour-là l’Allemagne, riche à l’échéance de toute sa fortune immobi- 
lière et agricole, sera immédiatement solvable à centaines de milliards. 


DÉPOPULATION 


La dépopulation, on en connaît le thème, avec ses variations, ses impré- 
cations, ses supplications. La dépopulation, ce mot évoque le long cortège 
des inventeurs de système pour lutter contre le ralentissement des nais- 
sances ; cortège innombrable où une reine marche au premier rang, celle 
dont le cardinal Alberoni commente dans ses lettres l'ingénieuse 
trouvaille de repeupler l'Espagne en donnant des femmes aux moines. 
Mais ce même mot évoque, flottant au-dessus des bannières des repo- 
pulateurs et emplissant le ciel de leurs cités vides, l’austère figure de 
Malthus. 

Charles Gide nous a montré le malthusianisme comme un des moyens 
néfastes par lesquels le paysan s’efforçait d’enrayer la division de la terre 
entre ses enfants. Et nous avons pensé qu’à l’inverse, dès que chaque 
enfant serait assuré d’obtenir toute la terre qu’il pourrait cultiver, le 
malthusianisme cesserait ses ravages et que nous verrions le nombre des 
enfants augmenter, puisque chacun d’eux représenterait un agrandisse- 
ment de l’exploitation familiale. 

L'exemple de la Grèce et de Rome dans l’antiquité, et, de nos jours, 
de Java, de la Russie et de l’Inde, nous apporte une éclatante confir- 
mation d’un fait toujours et partout vérifié, à la fois si général et si cons- 
tant qu’on pourrait poser en axiome ces lignes de Letourneau : « Les 
sociétés progressent en force et en nombre tant qu’elles sont soumises à un 
régime de solidarité ; elles languissent et déclinent par les excès de l’indi- 
vidualité. » Aux beaux jours de la Grèce, la population foisonnait avec 
une telle vigueur qu’Aristote propose gravement de réprimer par l’avor- 
tement légal ce croît excessif. Au contraire, durant la période de déca- 
dence, la Grèce meurt par disette d'hommes. Polybe écrit : « Citons ce 
décroissement de la population, cette pénurie d'hommes qui de nos jours 
se fait sentir dans toute la Grèce, qui rend nos villes désertes, nos cam- 
pagnes incultes, sans que des guerres continuelles ou des fléaux, comme la 
peste, aient épuisé nos forces. » Plutarque affirme que de son temps toute 
la Grèce ne pouvait fournir les 3.000 hoplites que Mégare seule envoyait à 
la bataille de Platée. 

L'augmentation de la population est tellement liée à la propriété col- 
lective qu’à Java on a proposé le partage de la dessa et le régime de la 
propriété perpétuelle et privée comme le plus sûr moyen de mettre un 
terme à un natalité excessive. Java est en effet le pays du monde où la 
population augmente le plus rapidement par l'excédent des naissances sur 
les décès, fait très exceptionnel sous les tropiques. De 2.029.500 habitants 
en 1780, elle s’est élevée à 3.730.000 en 1808, 5.400.000 en 1826, 13.649.680 
en 1863, 17.298.200 en 1872, 19.129.075 en 1880, 23.862.280 en 1891. La 
population a donc décuplé en un siècle alors que dans le même temps la 
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nôtre augmentait à peine de moitié ; elle croît donc vingt fois plus vite à 
Java qu’en France. 

Cet accroissement rapide de la natalité n’est pas propre à Java : on le 
constate dans tous les pays qui ont un régime agraire analogue. Leroy- 
Beaulieu, dans son Empire des Tzars, constate que le régime du mir pousse 
au mariage, s’oppose au malthusianisme, puisque chaque famille à droit 
à une part d’autant plus grande du sol qu’elle compte plus de travailleurs 
et, par suite, est d'autant plus riche qu’elle est plus nombreuse. Dans les 
huit gouvernements de la région agricole et centrale, l'augmentation de la 
population est en proportion de l'excédent des terres échues aux paysans. 

Ailleurs encore. Dans une étude sur l’Inde, Marklam note que dans les 
districts où est appliqué le « ryotwar-system », c’est-à-dire où l'Etat 
propriétaire des terres les loue aux cultivateurs, on a constaté une aug- 
mentation notable de population et de richesse, bien que la rente réclamée 
par l'Etat fût très élevée. Ainsi, dans le district de Bhimturi, en 30 ans, de 
de 1841 à 1871, la population s’est accrue de 40 p. 100 environ ; dans le 
district de Chandur, de 100 p. 100 dans le même temps. 

Un fait aussi général confirme les prévisions du bon sens. Le jour où 
l'Etat propriétaire du sol donnera à chaque paysan toute la terre qu’il 
peut cultiver, la France deviendra un des pays agricoles les plus riches du 
monde, peuplé d’une race forte et nombreuse. Car — et l’on ne saurait 
trop insister là-dessus — il s’agit ici d’une génération paysanne, c’est-à- 
dire exceptionnelle. La campagne de France n’est-elle pas le puissant ré- 
servoir de la race, la source magnifique de toutes les énergies, de toutes les 
valeurs ? Ceux qui sont venus à Paris en sabots. Cette vieille image est 
toujours vraie les sabots en moins. 


Paul LAFFITTE. 


PARTHÉNON Cliché Morancé 


ARCHITECTURE 


PURE CRÉATION 
DE L'ESPRIT 


PAR 


LE CORBUSIER-SAUGNIER 


N met en œuvre de la pierre, du bois, du ciment ; on en fait des 
maisons, des palais ; c’est de la construction. L’ingéniosité tra- 
vaille. 

Mais tout à coup, vous me prenez au cœur, vous me faites du 
bien, je suis heureux, je dis : c’est beau. Voilà l’architecture. L'art est 
(CL 

Ma maison est pratique. Merci, comme merci aux ingénieurs des che- 


PARTHÉNON. — On a dressé sur lAcropole des temples qui sont d’une seule pensée et qui ont 
ramassé autour d'eux le paysage désolé et l’ont assujetti à la composition. Alors de tous les bords 
-de l'horizon la pensée est unique. C’est pour cela qu’il n'existe pas d’autres œuvres de l’architec- 
ture qui aient cette grandeur. On peut parler « dorique » lorsque l’homme, par la hauteur de ses 
vues et par le sacrifice complet de l'accident, a atteint la région supérieure de l'esprit : l'austérité. 
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Portique intérieur des Propylées. Le système plastique s’énonce, dans l'unité. 


PROPYLÉES. 


L’émotion naît de quoi ? D'un certain rapport entre des éléments 
catégoriques : cylindres, sol poli, murs polis. D'une concordance avec les choses 
du site. D’un système plastique qui étend ses effets sur chaque partie de la com- 
position. D'une unité d’idée allant de l'unité de matières jusqu’à l'unité de 
la modénature. 


PROPYLÉES. — L’émotion naît de l'unité d'intention. De la fermeté impassible qui 
a taillé le marbre avec la volonté d'aller au plus pur, au plus décanté, au plus écono- 
mique. On a sacrifié, nettoyé, jusqu’au moment où il ne fallait plus rien enlever, 


ne laisser que ces choses concises et violentes, sonnant clair et tragique comme des 
trompes d’airain. FD 


ERECHTÉION. — On a eu un attendrissement et on a fait de l’ionique ; mais le Parthénon 
dictait leurs formes aux cariatides. 


RL 


PARTHÉNON. — Les exégètes poètes ont déclaré que la colonne dorique est inspirée d’un arbre 
qui jaillit du sol, sans base, etc. preuve que toute forme d'art belle est tirée de la nature. 
C’est archifaux, puisque l'arbre au tronc droit est inconnu en Grèce où ne poussent que des 
pins rabougris et des oliviers tordus. Les Grecs ont créé un système plastique actionnant 
directement et puissamment nos sens : colonnes, cannelures des colonnes, entablement com- 
plexe et lourd d’intentions, gradins qui contrastent et qui lient à l'horizon. Ils ont appliqué 
les plus savantes déformations, apportant à la modénature une adaptation impeccable aux lois 
de l'optique 


mins de fer et à la Compagnie des téléphones. Vous n’avez pas touché 
mon cœur. 

Mais les murs s'élèvent sur le ciel dans un ordre tel que j’en suis ému. 
Je sens vos intentions. Vous étiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos 
pierres me le disent. Vous m’attachez à cette place et mes yeux regardent. 
Mes yeux regardent quelque chose qui énonce une pensée. Une pensée 
qui s’éclaire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont 
entre eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumière les détaille 
clairement. Ces rapports n’ont trait à rien de nécessairement pratique ou 
descriptif. Ils sont une création mathématique de votre esprit. Ils sont 
le fangage de l’architecture. Avec des matériaux inertes, sur un pro- 
gramme plus ou moins utilitaire que vous débordez, vous avez établi des 
rapports qui m'ont ému. C’est l’architecture. 
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PARTHÉNON. — 1] faut bien se mettre en tête que le dorique ne poussait pas dans les prairies 
avec les asphodèles, et que c’est une pure création de l'esprit. Le système plastique en est si 
pur qu’on a la sensation du naturel. Mais, attention, c’est une œuvre totale de l’homme, 
qui nous donne la pleine perception d’une harmonie profonde. Les formes sont si dégagées des 
aspects de la nature (et quelle supériorité sur l’égyptien ou le gothique), elles sont si bien étu- 
diées avec des raisons de lumière et de matières, qu’elles apparaissent comme liées au ciel, 
comme liées au sol, naturellement. Cela crée un fait aussi naturel à notre entendement que le 
fait «mer » et le fait « montagne ». Quelles sont les œuvres de l’homme qui ont atteint ce degré ? 


E qui distingue un beau visage, c’est la qualité des traits 
et une valeur toute particulière des rapports qui les 
unissent. Le type du visage appartient à tout individu ; 
nez, bouche, front, etc. ainsi qu’une proportion mo- 

yenne entre ces éléments. On dit qu’un visage est beau 
lorsque la précision du modelage et la disposition des traits 
révèlent des proportions qu’on sent harmonieuses parce qu’elles 
provoquent au fond de nous, par delà nos sens, une réson- 
nance, sorte de table d'harmonie qui se met à vibrer. Concept 
indéfinissable préexistant au fond de notre être. 

Cette table d'harmonie qui vibre en nous est notre critérium 
de l'harmonie. Ce doit être cet axe sur lequel l’homme est 
organisé, en accord parfait avec la nature et, probablement, 
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Système plasti 


PARTHÉNON. 


PARTHÉNON. — Voici la machine à émouvoir. Nous entrons dans l’implacable de la mécanique. Il 
nest pas de symboles attachés à ces formes ; ces formes provoquent des sensations catégoriques ; 
plus besoin d’une clé pour comprendre. Du brutal, de l’intense, du plus doux, du très fin, du très 
fort. Et qui a trouvé la composition de ces éléments ? Un inventeur génial. Ces cailloux étaient 
inertes dans les carrières du Pentélique, informes. Pour les grouper ainsi, il ne fallait pas être 


ingénieur ; il fallait être un grand sculpteur. 


ProPyLÉES. — Les choses se précisent, les moulures se tendent, les rapports s’établissent entre 
les filets du chapiteau, l’abaque et les plates-bandes de l’architrate. 


l’univers, cet axe d'organisation qui doit être le même que 
celui sur lequel s’alignent tous les phénomènes ou tous les 
objets de la nature ; cet axe nous conduit à supposer une unité 
de gestion dans l’univers, à admettre une volonté unique à l’ori- 
gine. Les lois de la physique seraient consécutives à cet 
axe, et si nous reconnaissons (et aimons) la science et ses 
œuvres, c’est que les unes et l’autre nous laissent admettre 
qu’elles sont prescrites par cette volonté première. Si les 
résultats du calcul nous paraissent satisfaisants et harmonieux, 
c’est qu'ils viennent de l’axe. Si par le calcul, l’avion prend 
l'aspect d’un poisson, d’un objet de la nature, c’est qu'il 
retrouve l’axe. Si la pirogue, l'instrument de musique, la tur- 
bine, résultats de l’expérimentation et du calcul, nous appa- 
raissent comme des phénomènes « organisés », &’est-à-dire 
porteurs d’une certaine vie, c’est qu’ils sont alignés sur l’axe. 
De là, une définition possible de l'harmonie : moment de con- 


PARTHÉNON.— La fraction de millimètre intervient. La courbe de l’échine est aussi raisonnable que 
celle dun gros obus. Les annelets sont à quinze mètres du sol, mais ils comptent bien plus que 
les corbeilles d’acanthes du corinthien. L’état d'esprit corinthien ou l’état d'esprit dorique, 


c’est deux. Un fait moral crée un gouffre entre eux. 


cordance avec l’axe qui est en l’homme, donc avec les lois de 
lunivers — retour à l’ordre général. Ceci donnerait une expli- 
cation des causes de satisfaction à la vue de certains objets, 
satisfaction qui rallie à chaque instant une unanimité effec- 
tive. 


Si l’on s'arrête devant le Parthénon, c’est qu’à sa vue la 
corde interne sonne ; l’axe est touché. On ne s'arrête pas 
devant la Madeleine, qui comprend, comme le Parthénon, gra- 
dins, colonnes et frontons (mêmes éléments primaires) parce 
qu’au delà des sensations brutales, la Madeleine ne va pas 
toucher notre axe; nous ne sentons pas l’harmonie profonde, 
nous ne sommes pas cloués sur place par cette re-connaissance. 

Les objets de la nature et les œuvres du calcul sont nette- 
ment formés ; leur organisation est sans ambiguïté. C’est parce 


qu’on voit bien, qu'on peut lire, savoir, et ressentir l’accord. Je 
retiens : il faut dans l’œuvre d’art formuler nettement. 

Si les objets de la nature vivent, et si les œuvres du calcul 
tournent et fournissent du travail, c'est qu'une unité d’inten- 
tion motrice les anime. Je retiens : 1l faut une unité motrice à 
l’œuvre d'art. 


Ceci est un moulage magnifique sur nature, qui se trouve à l’école des Beaux-Arts. L'influence des 
éducateurs est telle au quai Voltaire, que le Grand Palais prévaut auprès des élèves. 


S1 les objets de la nature et les œuvres du calcul fixent 
notre attention, éveillent notre intérêt, c’est qu'ils ont, les uns 
et les autres, une attitude fondamentale qui les caractérise. 
Je retiens : il faut un caractère dans l’œuvre d’art. 


Nettement formuler, animer d’une unité l’œuvre, lui donner 


une attitude fondamentale, un caractère : pure création de 
l'esprit. 


On l’admet pour la peinture et la musique : mais on rabaisse 
l’architecture à ses causes utilitaires ; boudoirs, w.-c., radia- 
teurs, ciment armé, ou voûtes en berceaux ou ares ogifs, ete., 
etc. Ceci est de construction, ceci n’est pas d'architecture. 
L'architecture, c’est quand il y a émotion poétique. L’arehi- 


PARTHÉNON. — La fraction de millimètre intervient. IL y a 
beaucoup d’éléments de moulures, mais c’est classé en faveur 
de la force. Déformations étonnantes : les. bandeaux s’in- 
curvent ou se penchent sur la verticale pour s'offrir mieux 
à l’œil. Des traits gravés arrétent, dans la pénombre, des 
ombres qui seraient indécises. 


tecture est chose de plastique. La plastique, c’est ce qu’on 
voit et ce qu'on mesure par les yeux. Il va de soi que si la toi- 
ture coulait, que si le chauffage ne fonctionnait pas, que si les 
murs se lézardaient, les joies de l’architecture seraient forte- 
ment gênées ; de même, un monsieur qui écouterait une sym- 
phonie assis sur une pelote d’épingles ou dans le courant d’air 
d’une porte. 

Presque toutes les périodes d'architecture ont été liées à des 


recherches constructives. On en a souvent conclu : l’architec- 
ture, c’est la construction. 11 se peut que l’effort fourni par les 
architectes ait été canalisé principalement sur les problèmes 
constructifs d’alors ; ce n’est pas une raison pour confondre. 
Il est certain que l'architecte doit posséder sa construction 
au moins aussi exactement que le penseur possède sa gram- 
maire. Mais la construction étant une science autrement plus 


PARTHÉNON. — Toute cette mécanique de la plastique est réalisée sur le 
marbre avec la rigueur que nous avons appris à pratiquer dans la 
machine. Impression d’acier décolleté et poli. 


difficile et complexe que la grammaire, les efforts de l’archi- 
tecte y demeurent longuement attachés ; ils ne doivent pas 
s’y immobiliser. 


Le plan de la maison, son cube et ses suriaces ont été déter- 
minés, en partie, par les données utilitaires du problème et, en 
partie, par l'imagination, la création plastique. Déjà, dans son 
plan, et par conséquent dans tout ce qui s’élève dans l’espace, 
l'architecte a été plasticien ; il a discipliné les revendications 
utilitaires en vertu d’un but plastique qu’il poursuivait ; il a 
composé. 


Alors est venu ce moment où il fallait graver les traits du 
visage. Il a fait jouer la lumière et l’ombre à l'appui de ce qu’il 
voulait dire. La modénature est intervenue. Et la modénature 
est libre de toute contrainte ; elle est une invention totale qui 
rend un visage radieux ou le fane. A la modénature. on recon- 
naît le plasticien ; l'ingénieur s’efface, le sculpteur travaille. 
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PARTHÉNON., — Austlérité des profils. Moralité dorique. 


La modénature est la pierre de touche de l’architecte ; avec la 
modénature, il est mis au pied du mur : être plasticien ou ne 
pas l’être. L'architecture est le jeu, savant, correct et magni- 
fique des volumes sous la lumière ; la modénature est encore et 
exclusivement le jeu savant, correct et magnifique des volumes 
sous la lumière. La modénature laisse tomber l’homme pra- 
tique, l’homme hardi, l’homme ingénieur ; elle en appelle au 
plasticien. 


La Grèce, et, en Grèce le Parthénon, ont marqué le sommet 
de cette pure création de l'esprit : la modénature. 

On mesure qu'il ne s’agit plus d’usages, ni de traditions, ni 
de procédés constructiis, n1 d’adaptations, à des besoins uti- 
litaires. 11 s’agit de l'invention pure, personnelle au point 
qu’elle est celle d’un homme ; Phidias a fait le Parthénon, car 
fetinos et Callicrate, les architectes officiels du Parthénon, ont 
fait d’autres temples doriques qui nous paraissent froids et 
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PARTHÉNON. — Le courage des moulures carrées. 


assez indifférents. La passion, la générosité, la grandeur d'âme 

autant de vertus qui sont inscrites dans les géométries de 

la modénature, quantités agencées dans des rapports précis. 

ie Parthénon, c’est Phidias qui l’a fait, Phidias le grand sculp- 
eur. 

Il n'existe rien d’équivalent dans l’architecture de toute 
la terre et de tous les temps. C’est le moment le plus aigu où 
l’homme, agité par les plus nobles pensées, les a cristallisées en 
une plastique de lumière et d'ombre. La modénature du Par- 
thénon est infaillible, implacable. Sa rigueur dépasse nos habi- 
tudes et les possibilités normales de l’homme. Lei se fixe le plus 
pur témoignage de la physiologie des sensations et de la spécu- 


lation mathématique qui peut s’y rattacher : on est rivé par les 
sens ; On est ravi par l'esprit; on touche l’axe d'harmonie. Il 
n'est point question de dogmes religieux, de description sym- 
bolique, de figurations naturelles : ce sont des formes pures 
dans des rapports précis, exclusivement. 

Depuis deux mille ans, ceux qui ont vu le Parthénon ont 
senti qu'il y avait là un moment décisif de l’architecture. 


PARTHÉNON. — Le courage des moulures carrées, austérité, esprit hautain. 


On est devant un moment décisif. Dans la période présente 
où les arts tâtonnent et où, par exemple, la peinture trouvant 
petit à petit les formules d’une saine expression, heurte si vio- 
lemment le spectateur, le Parthénon apporte des certitudes : 
l'émotion supérieure, d'ordre mathématique. L'art, c’est la 
poésie, c’est l'émotion des sens, la joie de l’esprit qui mesure et 
apprécie, la reconnaissance d’un principe axial qui affecte le 
fonds de notre être. L’art, c’est cette pure création de l'esprit 
qui nous montre, à certains sommets, le sommet des créations 


que l’homme est capable d'atteindre. Et l’homme ressent un 
grand bonheur à se sentir créer. 


Le COoRBUSIER-SAUGNIER. 


PARTHÉNON. — Le tympan du fronton est nu. Le profil de la 
corniche est tendu comme une ligne d'ingénieur. 


NOTA.— Les clichés qui illustrent cet article proviennent de l'ouvrage « Le 
Parthénon » par Collienon, paru aux Editions Albert Morancé, 30 et 32, Rue de 
Fleurus, Paris, et de l’ouvrage « L’Acropole » paraissant actuellement aux mêmes 
Editions. Ces deux magnifiques ouvrages, qui donnent deux documents véritable- 
ment précis du Parthénon et de l’Acropole, ont pu être établis grâce au talent de 
M. Frédéric Boissonnas, photographe, dont la persévérance, les initiatives et les 
qualités de plasticien nous ont révélé le principal des œuvres grecques de haute 
époque. 


L'ESPRIT 
NOUVEAU 


LE N° 1! 


de la {"° année 


est servi 


avec la collection complète 


de la {"° année. 


Vendu seul il fait prime à 


36 fr. 00 le numéro 


Collection complète de la première année : 


France : Fr. 70. 


Étranger : Fr. 80. 


Pour 70 francs (France) 
» 80 » (Étranger) 


Vous recevrez franco 
la première année parue de 


L'ESPRIT NOUVEAU 
(558 pages 
594 illustrations en noir 
{7 illustrations 


en couleur 
(76 hors-texte 


LE N° 14, PRESQUE ÉPUISÉ FAIT PRIME A .......... Fr. 18 


La Collection de la première année, achetée au numéro, revient 


actuellement : 
France Étranger 
GUN RE 54 » 67 50 
Lenumérai" "20. 36 » 36 » 
Un numéro double (11/12)... 12 > 15 >» 
102 » 118 50 


Commandée à nos bureaux, par 
abonnement, la collection se vend .... 7O » 80 » 


LES LIVRES 


PAR 


MAURICE RAYNAL, FRÉDÉRIC MALLET ET JEAN EPSTEIN 


guaise cenorars : ANTHOLOGIE NÈGRE (PARIS, LA SIRÈNE). — pittte mac- 
onLan : LA CAVALIÈRE ELSA (NOUVELLE REVUE FRANÇAISE). 


Il serait assez difficile de tirer une vue d’ensemble des tendances géné- 
rales de la littérature nègre. Blaise Cendrars nous enseigne en effet qu’il 
existe en Afrique 591 langues ou dialectes. Sans doute qu’en cherchant 
bien l’on en trouverait encore d’autres. Et la difficulté s’augmenterait de 
ce que ces langues sont très riches, c’est-à-dire que faute de posséder 
lesprit généralisateur de l’Européen, le langage africain dispose de nom- 
breux mots pour exprimer la même idée. L’on compte dans tel dialecte 
jusqu’à vingt manières de marquer les variétés de la fanfaronnade, de la 
démarche, etc. 

Toutefois les contes qu’a patiemment réunis Cendrars éclairent singu- 
lièrement certaines dispositions de la nature des noirs. Le « fainéant 
comme un nègre », que nous acceptions comme un cliché prend à la con- 
naissance des mœurs de nos frères de couleur une signification très pré- 
cise. 

Ainsi la plupart des langues et dialectes africains, qu’ils soient sémites, 
chamites, nubranefoulah, nègres, bantous, hottentots et bushmen em- 
ploient un nombre considérable de termes pour désigner la flânerie. 
Abasi, personnification la plus élevée de la divinité suivant un conteifik, 
ne se donne même pas la peine de se lever pour créer le monde. Le nègre 
songe aux besoins immédiats et non pas au lendemain ; c’est la chasse et 
la pêche qui constituent ses seules ressources. Tous les contes noirs sont 
basés sur des incidents tirés de ces deux moyens de subsistance et par 
suite de leur prépondérance chez les nègres, l’on voit figurer dans leurs 
légendes les personnifications de la pluie ou de la sécheresse, et leurs con- 
séquences inévitables, la famine, puis l’anthropophagie. Dans la plupart 
des contes merveilleux zoulous, bassouto ou haousso, il est toujours ques- 
tion de manger quelqu'un ou quelque chose. 

Peut-être faudrait-il chercher dans les suggestions d’estomacs vides 
l’origine du merveilleux nègre et notamment la création des sorciers, 
goules, stryges, vampires et loups garous que l’imagination noire met 
en scène d’une manière toujours brillante. 

En tout cas, de l'imagination nègre, il y aurait beaucoup à dire : notons 
seulement que Cendrars nous a donné l’occasion de voir comment lins- 
tinct poétique peut se manifester d’une façon primitive, avant que des 
lois factices ne soient venues le déformer. L’imagination poétique narra- 
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tive ou humoristique des noirs est en effet d’une fraîcheur étonnante, 
et ses qualités d'invention sont d’une désinvolture bien en rapport avec 
la liberté qui préside à ces manifestations. | 

Il n’est pas jusqu’à leurs proverbes qui dans leur sagesse ne soient 
enluminés de la manière la plus poétique : 
— Les sourires se rendent. 
— Un homme tombe avec son ombre... 


* 


* * 


Pierre Mac-Orlan se libère de plus en plus de l’étiquette qu’on lui avait 
imposée ; surtout il brouille le jeu des amateurs de classifications, de ces 
classifications propres seulement à situer un tempérament dans un cadre 
particulier et ce, généralement, pour mieux l’étouffer. 

Dès maintenant, l'humour de Mac-Orlan s'étend jusqu’au tragique, il 
s’est imprégné de poésie. Il est surtout devenu le rouage qu’on ne voit plus, 
caché qu’il est sous les enveloppes nécessaires qui font valoir son utilité, 
soulignant sa raison d’être, sa fonction, alors qu’autrefois sans doute il ne 
consistait qu’en une sorte de mécanique démonstrative, ou d’instru- 
ment de laboratoire. 

A ce titre la C'avalière Elsa est d’une lecture pleine d’agréments variés 
en même temps que d'enseignements divers. 

Il serait intéressant d’étudier l’un de ces derniers, à savoir la nature 
toute romantique de certaines comparaisons chez Mac Orlan. 

Et d’abord deux exemples distincts : 

19 « La journée s’écoulerait bêtement et lentement comme une petite 
rivière devant l’ombre d’un pêcheur à la ligne. » 

20 « Nous bûmes une bière aussi dégoûtante que ce qui va suivre », 
écrit l’auteur. 

Le propre de l’image est d’abord de représenter l’invisible par le visible. 
Mais il est trois façons d’obtenir le résultat recherché, soit que l’on donne 
à l image créée un aspect tout plastique, soit qu’on la revête d’une appa- 
rence immatérielle. Elle est ou matérielle ou spirituelle. C’est-à-dire que 
l'écrivain matérialise l’immatériel ou spiritualise la matière. 

Ilexiste enfin un troisième mode d’images, le pius simple, qui consiste à 
opposer le matériel au matériel : « Malgré ses cris de jeune veau en 
détresse, l’auto…..…., ete. » écrit Mac-Orlan. 

Toutefois les deux précédents modes sont plus curieux à observer. Le 
premier d’entre eux tend à la construction d’images très précises, le 
second à celle de comparaisons qui le sont beaucoup moins. Néanmoins 
tous les deux sont d’essence poétique, en même temps que populaires, nous 
le verrons ; ils offrent surtout des particularités telles qu'il est possible 
de les apparenter aux deux formules classiques et romantiques. Le pro- 
cédé classique qui sera le premier tendra à la recherche d’une grande pré- 
cision ; il matérialisera l’immatériel. Le romantique, fils du Nord et qui 
s’accommode de l’imprécision, penchera pour le second moyen. 

Deux exemples nous aideront à souligner cette remarque. La fable clas- 
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sique constitue le prototype du premier mode, les mythologies orientales 
sont pleines d’exemples de ce procédé ; la comparaison de l'âme ou de l’es- 
prit à un oiseau se présente à la mémoire. D'autre part, les légendes du 
Nord sont riches des exemples du second mode; les poèmes romantiques 
ne le sont pas moins. Souvenez-vous de Châteaubriand comparant une 
colonne isolée dans un désert à une grande pensée qui s’élève dans l'âme. 

Ilest à noter que l'imagination populaire ne se fait pas faute d'employer 
le même procédé. Le peuple dit fort bien d’un homme maigre : « long 
comme un jour sans pain ». 

Ce moyen est certainement le plus en faveur chez Mac-Orlan dont l’es- 
prit romantique est indéniable à mon sens ; son imagination semble plus 
apparentée aux tendances du Nord qu’à celles du Sud; peut-être même 
son roman captivant, séduisant, n'est-il au fond et tout entier qu’une très 
fine image subtilement et poétiquement présentée suivant le mode de la 
comparaison romantique. 


Maurice RAyNAL. 


carc sTeRnHeIM : LIBUSSA (DIE AKTION, BERLIN). — paur neuauvs : POËTES 
D'AUJQURD'HUI. L'ORIENTATION ACTUELLE DE LA CONSCIENCE 
LYRIQUE (çA 1RA, ANVERS). — eue eurensoure : ÊT QUAND MÊME ELLE 
TOURNE ! (GELIKON, BERLIN ET Moscou). 


Les fables de La Fontaine m'ont donné l’horreur des animaux imagi- 
nairement doués de parole. Leurs conversations finissent toujours en pro- 
verbes, et j'ai encore plus horreur des proverbes que des chiens savants. 

Libussa est une jument qui raconte ses souvenirs à la manière des che- 
vaux d’Elberfeld. Elle ne dit pas de proverbes, c’est toujours ça. Libussa 
fait d’abord partie des écuries impériales russes. C’est où pour la première 
fois on la monte en selle, et Libussa, de se sentir prisonnière entre des 
cuisses d'homme, éprouve ce que les romanciers spécialisés dans les jeunes 
filles convenables, appellent un trouble délicieux. Libussa passe aux 
écuries d’'Edouard VIT. Edouard sent bon. La tzarine qui, pourtant, lavait 
tout aussi soigneusement les parties même le plus difficilement accessibles 
de son corps, sentait moins bon. Les palefreniers racontent toutes les 
anecdotes stylisées déjà depuis longtemps par L’Assieite au beurre et Le 
Rire ; en plus ils discourent sur la pédérastie de Shakespeare, la diploma- 
tie et le dandysme. Libussa passe aux écuries de Guillaume IT et devient 
hystérique pour être soignée par un spécialiste des maladies nerveuses et 
de femme. Nouvelle suite d’anecdotes sur Guillaume et sa cour, dont fort 
peu d’inédites. Enfin Libussa explique à sa manière l’origine et les véri- 
tables causes de la guerre de 1914. Le besoin s’en faisait sentir. Cet effort 
intellectuel la fait s’arroser de larmes et crever sur le champ. 

M. Sternheim se nomme lui-même le Molière allemand, avez-vous lu 
une précédente fois dans l’Esprit Nouveau. M. Sternheïm exagère. 
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* 
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Vous vous constituez un bon stock d’expressions appréciatrices : esprit 
curieux, souci d'originalité, lucidité merveilleuse, émotion infiniment 
délicate, goût si pur, rythme transparent, etc., etc., etc. 

Vous vous constituez un second stock, d’auteurs à citer. 

Vous attribuez ensuite à chaque auteur une demi-douzaine de ces locu- 
tions adjectives un peu au hasard. Ainsi M. Jouve gagne un gros lot : 
l'anxiété philosophique ; M. Hellens, la sensibilité complète ; M. Nicolas 
Beauduin, la conscience humaine ; M. Cocteau, l’exotisme ; M. Morand, 
l'ironie, etc.,etc., etc. 

Enfin vous réunissez les écrivains par groupes de cinq ou six, sur la 
seule foi des apparences les plus superficielles. Ainsi M. Neuhuys situe 
M. Salmon entre Apollinaire et Max Jacob, quant à la vérité André Sal- 
mon est un Goncourt authentique. Non pas un Goncourt de l’Académie 
Goncourt, laquelle est peut-être plus Zola ou Maupassant que Goncourt, 
mais Goncourt à la manière d'Edmond et Jules, et le seul aujourd’hui de 
cette manière-là. Ainsi encore vous trouverez M. Aragon parmi les dadas 
avec qui pourtant il n’a que des ressemblances épisodiques. Le véritable 
Aragon continue Anatole France. Et il tombe sous les sens qu’Anicet 
fut écrit sous l'œil des Barbares. Le fond de Paul Eluard est plus proche de 
Charles-Louis Philippe et de Jules Renard que du dadaïsme. 

J’espérais pourtant que cette critique littéraire, littéraire, littéraire, 
uniquement littéraire et encore littéraire, était, à force de n’avoir rien dit, 
morte. 

M. P. de Massot annonce à son tour un volume sur les poêtes d’aujour- 
d’hui. J’ai lieu d’en attendre mieux que de l’impressionnisme. 


* 
* * 


L'homme vraiment digne de posséder une Rolls, est celui qui, quinze 
jours après l’avoir achetée trois cent mille francs, ne s'aperçoit même plus 
qu’il la possède tant il s’y est adapté : 

Longtemps nous n’avons été que des épatés. Une époque merveilleuse 
nous dépassait. Ce trop, nous l’encaissions mal. Si vite que nous pensions, 
ailleurs déjà une pensée nous précédait. Il la fallait rattraper, attraper, 
juger et exécuter sommairement. L’imprévu à chaque instant sollicitait 
de nous tant de si beaux sentiments qu’à consommer toutes les passions 
par Jour, notre rendement sensible manquait d'économie. Ces nouveautés. 
acquises par autant de blessures, ont assez surmené notre sensibilité pour 
lengourdir dans une demi-indifférence où l'inventaire, en ordre, d’un 
esprit nouveau est possible. 

M. Ehrenbourg a réuni en une dose massive toutes les nouveautés des 
dernières saisons intellectuelles : vous y voyez la locomotive chasse-neige, 
dada, les gratte-ciels, Charlot, la critique du traité de Versailles, Farman 
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et Van Dongen, Picasso et Caproni, des paquebots et du théâtre, des 
ponts et du ciné, l’internationale et les docks. 

Assurément, cette vue à vol d’oiseau du monde actuel, n’est point très 
réfléchie, ni ordonnée. Mais quoi ! Elie Ehrenbourg a tant à dire que, par 
hâte, il mange des morceaux de mots et mutile ses phrases. Ce sont ces 
transes qui me touchent, comme me convainquit un jour le mutisme sou- 
dain d’un camarade qui, pour vouloir trop exactement tout me dire, leva 
deux fois le bras et ne dit rien. Je crois, oui, qu’il faut beaucoup espérer des 
initiés de M. Ehrenbourg. Avertis déjà, vaccinés, au lieu de s’étonner lon- 
guement de mille façons charmantes, ils pourront, prodigues indifférents 
aux richesses pour eux acquises, se ruiner immédiatement en belles cons- 
tructions. 


Jean EPSTEIx. 


maurice 8e7z : SCAFBRLATI POUR TROUPES (MESsEIN, PARIS). — sean roc : 
DON JUAN (LA SIRÈNE, PARIS). — 0.-W. DE L. MILOSZ : LA CONFESSION DE 
LEMUEL («LA CONNAISSANCE, PARIS). — Ernest roissac : FATUM (G. cRÈS 


BRUXELLES). 


Le recueil de poèmes de M. Maurice Betz, poèmes inspirés par la 
guerre, rend un son qu'aucun livre de guerre n’avait jusqu’à présent 
rendu. Des poèmes ? A peine. Des notations durement rythmées sur la 
corde d’airaïn. Pas d'abandon, pas d’attendrissement. Pas de musique ? 
Si, mais sommaire, sèche, sans prolongement ; juste ce qu’il en faut pour 
souligner l’ordre des mots et leur valeur. La guerre a surpris l’auteur au 
seuil de la jeunesse, lui a révélé brutalement la vie, des aspects nouveaux, 
des pensées nouvelles. Il la haït, mais lui est reconnaissant. Il lui doit 
quelque chose ou du moins il le croit. 


*k 
% X 


M. Jean Roc a été à son tour séduit par la grande figure de Don Juan. 
Ces grands thèmes sont comme le papier : ils supportent tout. Ils sup- 
portent tous les rêves. M. Jean Roc a surtout vu dans la légende de Don 
Juan un homme triste, un peu inquiet, un peu morose, dont la des- 
tinée, peut-on penser, fut amère. Et cela n’est peut-être pas loin de la 
vérité. | 

M. Jean Roc nous montre vingt-huit épisodes de la vie du héros. 
Comme on ne prête qu'aux riches il le met aux prises avec Vénus, La 
Joconde, Ophélie, Messaline, etc. Après tout, les légendes sont faites 
pour être complétées et enrichies d’âge en âge. 
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Le livre de M. de Milosz est un livre de métaphysicien sentimental. I} 
contient une assez longue épître et des poèmes. 

Le sujet de l’épître est d’ordre psychologique : 

« On pourrait dire de la contrainte où nous sommes de situer toutes choses 
(et jusqu’à l'espace et au temps où nous vivons) qu’elle est la première dans 
l'ordre des manifestations mentales de notre vie. Il n’est à coup sur, ri pen- 
sée, ni sentiment qui ne dérive de cette activité essentielle de l'être. » 

L'auteur voudra bien nous permettre de faire quelques réserves sur la 
naissance des sentiments qui ne sont certainement pas tous des dérivés 
d’une opération mentale réellement digne de ce nom. 

Le développement de la pensée de M. de Milosz se fait dans une sorte de 
brume fort curieuse et assez troublante, avec de beaux et trop rares 
éclairs. 


Les poèmes qui suivent l’Epitre sont, pour la plupart, plus directement 
humains : 


Les feuilles mortes tombent dans l'air dormant. 
Vois mon cœur, ce que l’automne a fait à ta chère ile : 
Comme elle est pâle ! 

Quelle orpheline au cœur tranquille ! 

Les cloches sonnent à Saint-Louis-en-l Isle 

Pour le fuschia mort de la patronne du chaland. 


Une pièce : T'alita Cumi, un poème en prose, est d’un lyrisme supérieur : 


Je sais bien que c’est Lui, Lui dont le nom secret est : Le Séparé-de- 


Lui-même 
Qui souffre en nous : et que lorsque sera enfin passée 


La nuit sans fleurs et sans miroirs et sans harpes de cette vie, un chant 
Vengeur, un chant de toutes les aurores de l'enfance se brisera en nous. 


* 
+ * 

Quel sombre, horrifique et lugubre roman que le Fatum de M. Ernest 
Foissac. Adultère, inceste accidentel, folies, drames, ruines. L'auteur ra- 
conte tout cela sans excès d'émotion, avec une belle intrépidité. C’est 
même si complètement désolant qu’on en demeure confondu. Cependant 
ce noir sur noir n’est pas sans précédents. De grands ainés ont commis 


dans leur jeunesse d’aussi sombres péchés : des Jane la Pâle, des Han 
d'Islande et des Thérèse Raquin… 


* 
+* * 
La plaquette de M. Max Deauville est un intéressant recueil de courtes 


notes justes et rudes. L’auteur pratique une ironie plus forte que fine mais 
très savoureuse. 


Frédéric MALLET. 
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Nous les donnons ici autant pour leur forme que pour leur décor. 

Les esthéticiens ont accordé la plus grande part de leurs affections à la peinture 
des vases grecs et une littérature importante existe sur cette matière. Nous sommes 
frappés aujourd’hui par leur forme. 

Il est bon de se rappeler que ces vases procèdent du concept d’art qui a conduit 
au Parthénon. Le choix de leur matière était bien fait pour servir les destinées de 
la forme ; la qualité de cette matière était si fine qu’elle permit une pureté de profils 
qu’on ne retrouve dans aucun autre art céramique. La pureté des profils et la qualité 
massive de la terre cuite, ainsi que celle des couleurs noires ou rouges qui les cou- 
vraient, rendaient ces œuvres d’une plastique absolue parce que le jeu de la lumière 
opérait purement. Il n’y avait pas ces accidents de colorations, de transparente, 
d’angles arrondis, d’arêtes émoussées, qui font, soi-disant, le charme des cérami- 
ques populaires vernissées ou des céramiques de la Perse ou de l’Extrême-Orient,. 
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L'Europe n’a produit que les poteries grecques qui comptent véritablement : les 
Egyptiens, soucieux de forme, également avaient créé les vases d’albâtre; l'Extrème- 
Orient, aux grandes époques, avait atteint les formes pures, écartant totalement la 
couleur en utilisant un émail d’une opacité parfaite. 

Dans la période actuelle, où la céramique d’art est devenue un envahissement 
calamiteux, on peut se demander quelle destinée peut être fixée à la poterie, auæ 
vases. 


Si l’on se place à un point de vue sévère, au point de vue du grand art, on pourra 
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réserver une place à la poterie. Pour l’expliquer, il y a lieu de bien établir ceci : c’est 
que les vases, tels que nous en donnons ici quelques reproductions, bénéficient d’une 
situation unique dans la production plastique générale ; en effet, seuls parmi les 
manifestations diverses des arts plastiques, ils possèdent une nature de formes 
qu'aucun autre art ne peut revendiquer. Il s’agit des dérivés de la sphère, en géo- 
métrie absolue, que, ni l’architecture, ni la sculpture (et bien entendu, ni la peinture) 
ne fournissent. Ils sont donc un instrument précis et à sens précis dans l’orchestre 
des moyens plastiques. Partant de ce critère, on concevra le vase admissible et 
souhaitable, s’il est de la plus pure forme, bâti sur des profils du même esprit que 
ceux qui ont engendré les formes essentielles du Parthénon. En conséquence, le 
choix de la matière sera fixée par la « nécessité de faire le plein » et de répondre fidè- 


lement aux jeux de la lumière. 
Les émaux translucides, mous et coulants, ne sauraient satisfaire. La pierre, les 
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bois durs, les terres opaques seront les véritables supports de lumière recherchés. 
De tels vases deviennent une œuvre d’art, deviennent un objet plastique, un objet 
qui se situe aussi licitement qu’une statue ou qu'un tableau. Etant de pure archi- 
tecture, ils peuvent être des objets nobles, dignes d’occuper une place dans nos émo- 
tions artistiques. Û 
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Pour bien situer la valeur de tels vases, il faut créer dans son esprit une architec- 
ture digne de les recevoir, de même que pour la statuaire et la peinture qui nous 
occupent et nous intéressent actuellement. Le vase grec devait avoir un tel milieu. 
Ceux que nous reproduisons étaient des œuvres d’art en soi et pour soi. On n’y con- 
servait pas des fruits confits, on n’y laissait pas macérer des olives, on n’y plantait 
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pas des bouquets de fleurs ; c'était des objets de luxe ; ce n’était pas de «l’art appli- 
qué ». Les vases d’utilité se trouvaient dans les offices avec la batterie de cuisine 
et il n’est pas plus grave erreur, aujourd’hui, que de confondre l’un et l’autre et 
d'installer sa batterie de cuisine dans son salon. 

Le sort de la céramique moderne telle qu’elle est réalisée aujourd’hui est liée au 
sort de l’art décoratif moderne ; tous deux sont des parasites et occupent prétentieu- 
sement notre esprit en encombrant notre vue. Nous avons aimé à reproduire ces 
magnifiques vases grecs pour évoquer ici la grande statuaire et l’architecture. Les 
profils de ces vases sont des profils de corniches. D’ailleurs la peinture qui les recou- 
vrait était merveilleusement disciplinée. Intéressant la surface de volumes parfaits, 
elle se rangeaït selon les directrices et les génératrices des formes. Ses tonalités s’in- 
corporäient dans celle de la terre cuite. On ne voyait cette peinture qu’en s’appro- 
chant ; elle était du même esprit que le profil des vases ; elle était aussi disciplinée 
dans son dessin que dans sa couleur, transposée dans son dessin comme dans sa 
couleur ainsi que le nécessitait son contact avec l’architecture du vase. 
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Luce coustunter : SÉURAT (LES CAHIERS D'AUJOURD'HUI, CRÈS ET Cr, 
PARIS). 


Voici à notre connaissance le premier recueil important consacré à l’art 
de Seurat ; ce n’est pas l’œuvre complète, il y manque notamment l’admi- 
rable « Femme se poudrant » de la collection Fénéon qui fut reproduite 
en couleurs dans le numéro 1 de notre Revue ainsi que « Parade de Cirque», 
« Honfleur 1886 », « Le Chenal de Gravelines », que l'Esprit Nouveau a 
publiées. Mais par contre, une belle série de dessins parmi lesquels on ad- 
mirera surtout « Les Banquistes de 1886 ». 

Notre collaborateur Bissière a dit à peu près tout ce qui importe au 
point de vue de l’esthétique dans l’œuvre du grand artiste que fut Seurat ; 
complétons par quelques détails biographiques que Madame Lucie Cous- 
turier nous apprend et que l’on peut résumer ainsi : 


Décembre 1859. — Georges SEURAT naît à Paris d’une famille aisée. 

1875. — Sort du collège. 

De 1875 à 1879. — Ecole des Beaux-Aris. Quel fut son maître ? Mme L. Cousturier 
ne nous le dit pas. Caractère « doux, mais entier et ombrageux sur les choses du cœur, 
réservé ». 

Ses Amis : Signac, Luce, Angrand, Fénéon. 

1884. — La Baignade refusée au Salon. Il travaille furieusement, il peint jour et 
nuit : labeur « insensé ». 

1891. — SEURAT meurt d’une pneumonie infectieuse à 32 ans. 


Concevant et réalisant dans son esprit si exactement son tableau avant 
de peindre qu’il exécutait sans reprise et même dans l’éclairage médiocre 
des lampes. 

Théoricien impénitent : « Du mur ou du chevalet où on le trouvait en 
« entrant dans son atelier de Montmartre, il se précipitait vite, dès la 
« première interrogation d’un visiteur, sur la surface de son plancher 
« pour démontrer à la craie, les bénéfices d’une théorie basée sur le pou- 
« voir expressif de certains angles, de certains volumes. » 

« Logicien impitoyable. » 

On lira avec beaucoup d’intérêt la belle étude de Madame Lucie Cous- 
turier qui s’affirme critique perspicace et éloquent. # 
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RODOLPHE TOEPFFER, introduction de Danielle PLAN : LE YOYAGE À LA GRANDE CHAR- 


TREUSE (ÉDIDIONS D'ART BOISSONNAS, GENÈVE). 
Ouvrage orné de 31 planches hors-texte d’après les documents originaux 
du Musée des Beaux-Arts de Genève et 29 vignettes dans le texte. 


M. Boissonnas, à qui l’on doit quelques-unes des plus belles éditions de 
ces dernières années (sur la Grèce, avec les plus merveilleuses photo- 
graphies qu’on puisse voir), publie une édition d’un goût très sûr du 
Voyage à la Grande Chartreuse. Nous n’avons pas à présenter ici Toepffer 
écrivain ; le dessinateur, un peu oublié ces dernières années, suscite de nou- 
veau l'intérêt et les quelques reproductions que nous avons données dans 
notre numéro 41-12 permettent d’en goûter l'humour très peu vieil, la 
science des formes, leur expressivité toujours très plastique, l’élégance du 
dessin. Toepffer fut assurément l’un des plus fins dessinateurs du siècle 
dernier et l’édition nouvelle vient bien à son heure. Là, Toepffer se pré- 
sente non plus en schématisateur d'humour, mais en illustrateur. 

Nous préférons certes le Toepffer humoriste, mais certains croquis, 
comme le « Passage du bac sur le Fier », sont vraiment de délicieuses buco- 
liques. 

Ne 


Bibliothèque d'art publiée sous la direction de PAUL WesTtem: ORBIS PICTUS (ERNST 
WASSMUTH, ÉDIT., BERLIN). 


’IMMENSE travail d’études et d'exploration entrepris par lAlle- 
magne nouvelle dans le domaine des arts exotiques et primitifs 
se révèle dans les nombreux ouvrages de vulgarisation artis- 
tique par lesquels les éditeurs d’outre-Rhin affirment leur vita- 

lité, leur initiative et leur juste compréhension des nécessités de l’heure 
présente. Il est désormais impossible de se passer des livres d’art alle- 
mands et leur acquisition est devenue une nécessité impérieuse pour tous 
ceux qui prétendent connaître l’état actuel de la science de l’art. La série 
« Orbis Pictus » comprend des volumes présentés avec goût et com- 
prenant chacun environ 28 pages de texte et 30 à 40 illustrations. Elle fut 
inaugurée par un remarquable essai dû à notre confrère Paul Westheim 
qui assuma en Allemagne la défense de l’art français avec une ardeur et 
un dévouement auxquels il faut rendre hommage. Paul Westheim a fait 
ressortir le caractère spiritualiste de l’architecture hindoue, dont aucun 
perfectionnement technique ne marque l’évolution. Le deuxième volume 
de la série est consacré à l’art russe ancien. Mme Fanina Halle y étudie les 
origines byzantines de la peinture des icones et décrit le rapide processus 
de l’affranchissement de l’art russe et la formation d’un langage plas- 
tique spécifiquement national. Suivent les études de Waldemar Ukult 
sur la sculpture archaïque grecque, de Karl With, sur la statuaire monu- 
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mentale d'Asie, de Sattar Kheiri, sur les miniatures hindoues de la période 
islamique. 

Le livre de Walter Lehmann sur l’art mexicain n’apporte pas des don- 
nées nouvelles sur l’architecture, la statuaire et la poterie du Mexique. 

Encore qu’il contienne de précieux renseignements ethnographiques 
et historiques sur la civilisation maya, toltèque et aztèque, il ne saurait 
être mis sur le même plan que le grand ouvrage de M. Herbert Spinden : 
« Study on Maya’s Art » publié par le Peabody Institute aux Etats-Unis. 
M. Walter Lehmann élude les principales difficultés en négligeant d’étu- 
dier les œuvres elles-mêmes, dont la valeur intrinsèque nous importe 
autant que leur rôle documentaire. On comprend difficilement les raisons 
pour lesquelles cet esthéticien, dont la clairvoyance et la conception per- 
sonnelle des phénomènes artistiques se manifestent dans sa préface, si 
affirmative, hésite à mettre en pratique ses idées, lorsqu’il se trouve en 
présence d’œuvres susceptibles d'illustrer sa doctrine. 

Ii semble pourtant que l’art aztèque, si varié et si multiple, confirme les 
vues que professe l’auteur sur divers modes de figuration et, qu’aussi 
bien l’art d’observation (l’impressionnisme naturaliste) que l’art d’émo- 
tion (l’expressionnisme) et que l’art ornemental, dont le caractère reste 
déterminé par des conditions extérieures, c’est-à-dire par la forme et 
par la matière de l’objet décoré, y tiennent une place assez importante 
pour servir des démonstrations et pour vivifier les concepts esthétiques de 
M. Walter Lehmann. M. Karl Einstein est l’auteur d’un livre en tous 
points remarquable sur la sculpture nègre. Sa brochure sur l’art africain 
est la première tentative scientifique de classification d'œuvres, qualifiées 
jusqu’à présent de « nègres », quelle que fut leur origine exacte. Après 
avoir établi une distinction entre l’art africain proprement dit, qui offre 
des solutions précises des problèmes plastiques, picturaux et décoratifs et 
Vart océanien, qui vaut par la prépondérance de l'élément ornemental, 
Karl Einstein insiste sur le caractère cubique de la sculpture nègre qui 
s’apparente de la sorte à la statuaire romane du haut moyen ège et s’op- 
pose à la statuaire sphérique du ve siècle grec et du xvn siècle italien. 

Enfin M. Otto Weber donne un aperçu général de l’art hethéen ou pré- 
babylonien. Cet art est monumental, collectif et par conséquent imper- 
sonnel. Dans les vestiges des statues et des bas-reliefs hittites qui déco- 
raient les façades des temples et des palais royaux, on découvre plus de 
marques de probité artisane et de conscience professionnelle que de génie 
créateur. Le traitement de la figure humaine y est sommaire, schématique, 
conventionnel. Les effigies des bêtes prouvent au contraire une observa- 
tion aiguë de la nature et une grande habileté manuelle. tes 

Les artistes hethéens excellaient surtout dans les statues irréelles d’ani- 
maux à tête humaine auxquelles ils conféraient une vie propre et dont le 
caractère organique est la principale qualité. 


W. G. 


LETTRES ÉTRANGÈRES 


——— 


LA 


LITTÉRATURE 


YIDISCH 


L. BLUMENFELD 


Le peuple juif représente au sein des nations un groupement 
ethnique suffisamment nuancé et indépendant pour que lui 
soit octroyé le droit à une littérature propre et autonome. Et 
d’ailleurs, saurait-on de nos jours concevoir une population 
de plus de douze millions d'individus et qui, vivant au centre 
de la civilisation, fût dépourvue de toutes réalisations lit- 
téraires ? 

Cependant, si étrange que puisse paraître de prime abord 
un tel fait, il n’en demeure pas moins véridique. La littérature 
proprement dite du peuple juif est toute récente ; à peine si 
l’on peut situer sa genèse au début du dix-neuvième siècle. 

Mais hâtons-nous de dire que cette assertion n'implique 
point nécessairement que les juifs se fussent complètement 
désintéressés des Belles Lettres ! Non, ils n’ont pas mérité ce 
blâme. Il est notoirement prouvé que, si la littérature Yidisch 
n'est pas ancienne, le goût pour la culture spirituelle du juif 
n'en remonte pas moins dans l'antiquité. Mais autrefois, 
l’hébreu était le seul langage que parlaient les élus de Iaveh. 
Tous les docteurs théologiens, cabbalistes et sophistes, ensei- 
gnaient dans le langage des prophètes. Plus tard même, les 
rabbins recouraient à l’idiome sacré pour écrire l’exégèse, quel 
que fût leur langage parlé. Certes, et la Diaspora, sa promis- 
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cuité rongeaient l'esprit exclusif et hermétique de la race juive : 
mais le peuple à la « nuque rude » résistait opiniâtrement à 
invasion de l’esprit profane, lequel s’infiltrait par tous les 
pores du ghetto. 

Les savants Talmudistes savaient quele prétendu abîme exis- 
tant entre les deux morales — juive et chrétienne — était un 
leurre, qu’il n’existaït pour ainsi dire point. Mais ces docteurs 
surveillaient les croisements du sang, ils montaient une garde 
vigilante pour éviter la confusion des rites. Et voilà pourquoi 
chacune de leurs paroles formait une pierre ajoutée à l’édifi- 
cation de la muraille du ghetto. 

Et s’ils employaient le langage profane, ce ne fut que beau- 
coup plus tard, en l'Espagne Mauresque. C’est au onzième 
siècle que le cabbalistique et aristotélesque Moisché bar 
Maïmon (dit Maïimonide) composa son Guide des Egarés en 
arabe. Plus tard, ce fut aussi l’immortel élégiaque, Iahudah 
ben Halevi, qui usa du langage « vulgaire » pour chanter ses 
hymnes et pleurer sur les ruines de Sion. 

Puis, grâce à la Réforme et à l'invention de l'imprimerie, les 
juifs, à l'exemple de ces deux grands phares, se permirent de 
déroger à la tradition. Au lieu de l’hébreu, c’est dans le langage 
du pays qu’ils composèrent désormais. Seulement leurs œuvres 
restaient l’apanage d’une élite privilégiée, puisque la grande 
masse ignorait le parler raffiné des Chrétiens. C’est pourquoi 
le peuple juif ne lisait à travers les siècles que les seuls livres 
antiques; ouvrages d’exégèse, théologie, dogmatique et ils 
ignoraient tout de leur époque. 


*X 
+ * 


Au commencement du'dix-neuvième siècle, époque où est si- 
tuée la genèse delalittérature Yidisch, les juifs del Est parlaient 
cet idiome que trois siècles d’usage avaient déjà perfectionné. 
Dérivé du moyen haut-allemand, ce langage était le com- 
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pagnon inséparable des juifs dans leurs pérégrinations à travers 
l'Europe tout entière. Peu à peu, il se substituait aux patois 
strictement locaux et devenait ainsi le langage de tous les juifs 
migrateurs. Ce parler d’origine germanique, mais rendu parti- 
culièrement juif par un apport chaque jour accru, cimentait 
en quelque sorte les intérêts communs des juifs errants. Il 
s’amenuisait, se polissait, adapté aux caractéristiques du 
peuple. De plus, criblé d’hébreu, et greffé de vocables em- 
pruntés aux idiomes circonvoisins, voilà forgé un excellent 
instrument, et la littérature n’avait plus que la peine de le 
ecueillir, de l’adopter. Les recherches du savant linguiste 
Borochoff font la part des éléments constitutifs du Yidisch, mais 
il demeure patent que cet idiome, tout comme beaucoup 
d’autres langues, possède de nos jours toutes les qualités d’une 
langue vivante et moderne. 


EN MARGE DE LA SOCIÉTÉ 


Les masses juives, effectivement nées à la vie active et so- 
ciale au dix-neuxième siècle, s’isolaient auparavant en marge 
de la société. Concevez-vous un fait plus paradoxal ? Il est 
de nos jours encore, certain village où l’on peut aisément con- 
templer la miniature de la vie au ghetto de toute la juiverie, 
avant le xixe siècle ! 

Le petit négoce, l'intermédiaire et le métier manuel, telles 
furent les occupations du peuple juif. L’orthodoxie prédomi- 
nait et les clercs seuls jouissaient dans le ghetto de quelque 
considération. Le manant vivait entre le travail et la chapelle, 
centre de rayonnement. Un degré plus haut, étaient les hassi- 
dim, ces fervents adeptes des rabbis, les thuriféraires de toutes 
sortes de mystiques, — extatiques et thaumaturges. C’est dans 
la maison de ces meneurs de foules que passaient une grande 
partie de leur vie les enthousiastes disciples. Beuveries, 


LA LITTÉRATURE YIDISCH 1943 


ripailles, franches lippées attiraient une assistance toujours 
plus nombreuse à la maison des Saints. Ceux-ci, au milieu de 
cette kermesse, énonçaient des « pensées » que leurs disciples, 
dévotieusement, répandaient par toute la juiverie. Et que de 
récits naquirent en ces lieux ! Combien de chants le rabbin, en 
des moments d'inspiration, n’a-t-il fredonnés, repris ensuite 
en chœur par les adeptes ! 

Le manant ignorait cette joie. Pour lui, le comble du bon- 
heur c’était d’humblement servir le savant, de verser de l’eau 
sur les mains du «puits de science ». La vie du petit bourgeois 
coulait douce chez le Maître, et pour toute littérature, il y avait 
le Talmud et ses mille interprétations. Le peuple — aux heu- 
res que l’esprit et l'imagination ont soif de l'extraordinaire — 
ne se passait qu'oralement les historiettes qui courent le monde 
et qu’a jetées sur notre terre un Dieu bienveillant, un jour heu- 
reux d’entre les jours heureux, à la grande joie des humains... 


* 
* * 


Çèà et là des individualités s’échappèrent du ghetto. C’étaient 
des assoiffés de science. Dévorés par le doute, ils allaient vers 
la lumière européenne. Ces rebelles ont élevé dans le monde 
une voix retentissante. Ils ont clamé leur admiration pour 
l’éblouissant spectacle que l'univers offrait hors les murailles 
du ghetto. Les vieux, confits en piété, se frappèrent la poi- 
trine, menaçant d’excommunication, en disant: «oui, un beau 
spectacle, dites-vous, mais hélas ! rien qu’un spectacle ! » 

Cependant que les jeunes sentirent leur foi s’effriter, éprou- 
vant à leur tour le brûlant, le dévorant désir de s’évader de 
ce monde en putréfaction qu’est le ghetto. 

Et c’est alors que commença l’affranchissement du joug, de 
la tutelle du judaïsme. L'heure de l’émancipation sonna. Les 
événements qui mirent l’Europe à feu et à sang furent certes 
pour quelque chose dans l’abolition du ghetto moral. La tem- 
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pête qui secoua le monde a foncièrement ébranlé les assises 
de la vie archaïque et anachronique juive. Et au fur et à 
mesure que le monde extérieur apparaissait aux masses amor- 
phes, inertes du ghetto, l'esprit synagogal qui atrophiait les 
masses, perdait son ascendant. Et la littérature vint alors 
combler le vide qu’a laissé dans ses esprits la chose sacrée. 

Les premiers auteurs Yidisch avaient une tâche ardue et 
ingrate. Le lecteur qui du jour au lendemain passait d’un pôle 
à un autre devait être ménagé, et la chose n’était pas le moins 
du monde aisée. Il y avait ceux qui, les nuits durant, suaient 
sur une page du Talmud, pleine d’embüûches, de « peut-être », 
de « que sais-je ? », et de mille autres façons de couper un cheveu 
en quatre. Ces sortes de lecteurs demandaient une œuvre où 
abondent les pensées absconses, idées hermétiques, suscep- 
tibles de leur fournir matière à ratiociner, d’énigmatiques 
vétilles. Ces forts en thème avaient toujours besoin sous la dent 
d’un pensum abracadabrant, inintelligible et alambiqué... 
D’autre part, la nourriture intellectuelle du simple devait être 
concrète, tangible, histoire à la fois véridique et inactuelle, 
adornée, enjolivée. Le peuple est romantique, comme les 
enfants, 1l lui faut des récits à la fois vraisemblables et miro- 
bolants. Les auteurs réussirent de leur mieux à s’adapter 
aux goûts et exigences des lecteurs, puisqu'ils assumèrent 
quasiment le rôle d’éducateurs. 


* 
* * 


Les écrivains Yidisch sont tous issus du sol russe, ou du 
moins du territoire qui au dix-neuvième siècle était désigné 
sous ce vocable. C’est d’ailleurs le pays où à cette époque 
les juifs vivaient en plus grand nombre, et c’est ce qui faci- 
litait l’éclosion sur ce sol de la prime phalange intellectuelle. 

Lorsque nous passons en revue les œuvres et les hommes de 
la littérature Yidisch, nous sommes étonnés par cette lignée 
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de maîtres autant que par leurs productions. Actuellement, 
cette jeune littérature a acquis droit de cité dans la Répu- 
blique intellectuelle du monde. 

Cahotée entre les tendances du passé et de l’avenir, tout 
comme le peuple juif lui-même, la littérature Yidisch s’est 
enfin fixée sur le sol ferme. Elle décrit la vie de tous les jours, 
réelle et tangible, avec ses affres et ses joies, ses regrets et ses 
espoirs, ses déboires, son enthousiasme, déceptions, amer- 
tumes, son bonheur et sa détresse. Le juif du ghetto, intel- 
lectuellement différent de l'Européen, ne pouvait sans préli- 
minaire, aborder la vie dans le livre. Elevé par les vieux textes 
hébraïques, le livre pour le juif ne représentait point la vie 
extérieure. Les faits et gestes quotidiens étaient indignes 
de lécriture. Seul ce qui était conçu par l'esprit saint de- 
vait être lu... Entendez par là l'inspiration divine. Mais 
Dieu ne concède aux hommes que les travaux sacrés. Donc, 
point de livres profanes ! 

Pour cette époque de transition, les auteurs Yidisch firent 
bien d’écrire des œuvres où fut évoquée la vie d'autrefois ; 
l'atmosphère rabbinique était reconstituée, mais les variantes 
déjà étaient blasphématrices.. L'œuvre ne pouvait encore 
être que le serviteur d’un idéal, et non point un but en soi. La 
fin morale, voilà ce que cherchait le lecteur juif qu’ont éduqué 
tant de siècles de croyance et de livres sacrés. 

Il a fallu la venue du génial Mendelé Mocher Seforim pour 
que la lecture profane pût être d'emblée admise. Dans ses 
livres, l’on ne trouvait d'autre fin que l’art, ia description du 
paysage captivait et enchantait, — labourant 40 années 
d'avance le terrain du descriptif-paysagiste Schalom Asch — 
et son affabulation des événements quotidiens du ghetto 
séduisit les lecteurs. 

Oui, seul Mendelé Mocher Seforim, l’auteur de plus de vingt 
ouvrages où palpite le cœur juif, où vibre la sensibilité de 
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l'homme du ghetto et se débat dans les affres de la détresse, 
le juif malheureux, Mendelé, le premier pouvait le tenter avec 
bonheur. On le connaissait érudit, son renom d’hébraïsant 
était universel, aussi lui était-il permis de conter en des épo- 
pées grandioses les âpres luttes pour la nourriture quotidienne 
d'Israël. Et les autres n’eurent qu’à marcher dans ses sentiers 
glorieux. 

Une nouvelle vie commença dès lors pour le lecteur juif. Les 
portraits étaient peints d’après nature, véridique l’histoire, et 
les gens s’aperçurent qu’il y avait autre chose à mettre dans les 
livres que la sempiternelle vénération de Iaveh et son innom- 
brable état-major.. 

Aussi bien, l’homme du ghetto, par l’opération de l’écrivain, 
passa du domaine de l’abstraction à celui purement concret. 
Lentement, sans coups férir, une révolution s’opéra dans 
l'esprit du lecteur Yidisch. Quand Mendelé sermonnait, pater- 
nellement, l’effet produit était important. Après lecture de 
Fischké der Crimer par exemple, de se reconnaître comme en 
un miroir, beaucoup de juifs eurent honte de leurs trop osten- 
sibles défauts, et s’appliquèrent à s’en corriger. 

Ce furent les premiers hommes qui osèrent pousser le cri 
d'alarme au ghetto. Ces écrivains-éducateurs frémirent de 
voir dans quel état croupissait une population de plusieurs 
millions d'individus. Ce fut le stade du didactisme, l’époque 
désignée dans toute la juiverie sous le vocable de hascalah 
(éducation). Cela rappelle la fameuse formule : Aller vers le 
peuple ! 

Itzhoc-Joël Linetzky écrivit alors son gros ouvrage auto- 
biographique : Dos Poïlisché Yinguel (Le garçon polonais). 
Cest une analyse de la vie juive au ghetto, avec tous ses 
inconvénients et ses mesquineries, sa morne tristesse et ses 
journées monotones et ennuyeuses. Ceci contrastant avec 
la vie menée en dehors du ghetto incitait toute une géné- 
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ration à fuir les sombres murailles. Puis vint Der Yidischer 
far Pesach (Veillée de Pâque juive), de Tchatchkès. Livre con- 
sciencieux, écrit par un fin et narquois observateur de la vie 
juive. C’est d’ailleurs un précieux document sur les mœurs 
juives dans un village du ghetto vers le milieu du dix-neu- 
vième siècle. 

Parallèlement à cette littérature aux visées éducatrices, 
humanitaire, « éclairante », une autre branche de l’activité 
intellectuelle prit son essor. Le roman... romanesque, ou plutôt 
feuilletonesque s’installait avec une rapidité fulgurante dans 
le ghetto. Il est juste de remarquer — à quelque chose, malheur 
est bon — que les auteurs de cette sorte de productions recru- 
tèrent un notable contingent de lecteurs qui, sans eux, ne 
seraient point venus à la jeune littérature. A peine eut-on lancé 
la première série de romans populaires, qu’une nuée d’appren- 
tis mitrons, de savetiers, etc., se jeta sur cette pâture, la dévo- 
rant avec une telle avidité que les auteurs furent pris de court. 
La corporation des cuisinières fournit elle aussi une honorable 
clientèle. Le maître du genre, tant pour la facilité avec laquelle 
il composait ses romans en cent livraisons, soit aussi pour son 
habileté à trousser une histoire bien corsée d’intrigues et 
enchevêtrée, ce fut Schomer. Cet homme était, de son vivani, 
plus réputé que s’il eût conçu le plus merveilleux chef-d'œuvre 
de la littérature. Ses romans qu’il calquait sur des œuvres 
françaises et anglaises étaient entre toutes les mains. Adroit 
arrangeur, madré et connaissant le. manque de goût de sa 
nombreuse clientèle, Schomer vous «collait » une retentissante 
préface, en hébreu, s’il vous plaît. De plus, il y avait à la fin 
de chaque volume un post-face où l’auteur fouaillait en termes 
violents les mœurs dépravées de son siècle. Enfin, il y avait 
de quoi se dilater la rate, mais ses fidèles lecteurs s’en pour- 
léchèrent les babines. Un jour, dit la légende, se trouvant à 
Jitomir, un éditeur lui acheta son prochain roman. Empressé 
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de faire de l’argent, le commerçant fit pression sur l’auteur 
qui devait fournir son ouvrage aux fins d’immédiate compo- 
sition. Quel ne fut l’étonnement de l’éditeur de constater que 
Schomer écrivait plus vite que ne composaient ses ouvriers !. 
Plus de cent romans de ce fournisseur font encore de nos jours 
couler de chaudes larmes... 

Mais lorsque ces niaiseries auront été oubliées depuis long- 
temps, le nom de Schomer demeurera toujours vivant dans les 
lettres Yidisch. Et ce, grâce à deux grands auteurs : Schalom 
Aleïchem et I.-L. Péretz. 

Le premier, pour rayer de la littérature Yidisch ce malheu- 
reux plumitif, lui a consacré un volume tout entier: Schomers 
Mischpot (Le jugement de Schomer). L’humoriste désopilant 
de la vie et des mœurs du ghetto accomplit là une besogne 
nécessaire, voire urgente. Aux environs des années quatre- 
vingt, les lecteurs Yidisch manquaient de flair. L’appât que 
représentaient ces romans était tentant, et peu nombreux 
ceux qui, devant l’embüûüche tendue, auraient d'eux-mêmes ef- 
fectué le demi-tour nécessaire. Après le livre de Schalom 
Aleïchem, personne plus, dans les milieux intellectuels, n’osait 
toucher à un bouquin de Schomer. Comme l’on voit, le geste 
salutaire de Lemaître contre Ohnet, en 1887, a eu un précédent. 

J.-L. Péretz a lui aussi contribué à cette mise à l'index bien- 
faisante. Venu plus tard, son pamphlet pouvait se passer de 
toute violence agressive. C’est en effet vers 1900 seulement 
que parut le tableautin de Péretz intitulé : La lectrice. Aigu, 
avec ce don de la nuance et du demi-ton qui lui était particu- 
lier, Péretz nous montre une jeune femme courbée sur un 
roman de Schomer. C’est un soir de Schabbath, la chandelle 
agonise, et comme il est interdit d’en allumer une autre, l’an- 
goisse s’est emparée de la lectrice. Elle est blême à l’idée que 
la lumière pourrait lui manquer pour apprendre la fin du grin- 
galet. 


LA LITTÉRATURE YIDISCH 1949 


* 
*X * 


Les deux grands écrivains susmentionnés sont morts pen- 
dant la guerre, mais ils n’en appartiennent pas moins à notre 
époque. Morts aussi Froug, Mendelé, Tchémerinsky, Dinesohn 
et An-Sky ; mais ces auteurs ont donné aux lettres la quin- 
tessence de leur génie créateur. 

Cependant il est curieux de remarquer que de nouveaux cou- 
rants surgissent qui imprimeront à la littérature Yidisch des 
tendances nouvelles. Les perspectives s’ouvrent grandes, larges, 
et la jeune génération est animée d’espoir en une époque plus 
fertile en réalisations littéraires. 

En effet le centre intellectuel juif est présentement New- 
York, et toute la production littéraire porte désormais le 
sceau de Amérique. Toute la pensée Yidisch émane aujour- 
d’hui d’outre-Atlantique, et c’est ce qui contribuera à sauver 
la jeune littérature de l’écueil que toujours fut pour elle le 
ghetto de l'Est. 

Les courants directeurs sont divers, multiples et complexes, 
aussi bien la littérature juive, sans renoncer à son essence par- 
ticulariste embrassera, toutes les conceptions de l’art moderne. 

En somme, la transplantation sur le sol hospitalier de New- 
York, marque une ère nouvelle pour la littérature Yidisch, 
laquelle a déjà produit de nombreux ouvrages dignes de figurer 
aux côtés des chefs-d’œuvre universellement réputés. 


L. BLUMENFELD. 


ACTUALITÉS-SPORTS 


30 janvier : Le champion français Lucien GAUDIN est vainqueur d’Aldo 
Naoi, italien, par vingt touches à onze, au fleuret. 


% 
* * 

4 février : Criqur, par deux erochets du droit, knock-oute LEnoux 
en quatre-vingt trois secondes. 
es 

12 février : Rep Srar, champion de Paris (Foot-ball Association). 

* 
* * 

19 février : GuiLzemor : surclasse tous ses adversaires dans le grand style 

qu’on lui connaît et gagne aisément le championnat de France de Cross- 


Country. 
“… 

25 février: À Twickenham, l'équipe de France (Rugby) fait match nul 
avec l'ANGLETERRE. 

*"+ 

Record de la vitesse sur l’eau : 

A Meulan, René Dupont, pilotant un hydroglisseur ‘ Besson ”, a 
couvert le kilomètre à la vitesse moyenne de 128 kil. 330 à l’heure. 

Cette vitesse est établie sur la moyenne de deux parcours exécutés, 
l’un contre le vent et le courant à 119 kil. 205 à l’heure, l’autre avec le 
courant et avec le vent à 138 kil. 461. 

Le record a été officiellement chronométré par MM. CARPE et Bazin. 


Le record de la vitesse en auto : 

Sir HavuGpaui, le roi de la vitesse sur piste, vient d’effectuer un 
mille, soit 1.609 mètres, en 22” 3/5, ce qui correspond à plus de 
263 kilomètres à l’heure. 

Le record a été établi en Floride sur la piste de la plage de Jackson- 
ville, avec une voiture spéciale : moteur d’hydravion He la marine amé- 
ricaine, de 250 HP, du poids de 272 kilogrammes. L’auto est très 
étroite : 50 centimètres dans sa partie la plus large. 


* 
* * 
Les circuits du Dauphiné et des Pyrénées consacrent définitivement 


les autos-chenilles. Après avoir escaladé les moritagnes couvertes de 
neige elles vont tenter de traverser les sables du Sahara. 


* 
+ * 


:M. G. Vin AL, ministre, fait allusion dans un discours au professionna- 
lisme camoufîlé de certains sportifs. Grand émoi dans les sociétés. Emoi 
qui ne sera pas inutile, croyons-nous. 


* 


SPORTS 


PAR 


LE DOCTEUR WINTER 


LE SPORT EST UN MOYEN. LA SANTÉ DANS SON SENS 
LARGE (LA GRANDE SANTÉ) EST LA FIN. 


Le Sport doit sortir de l’empirisme et subir le contrôle scientifique. 

Cette formule doit être élargie : la vie humaine doit sortir de l’empirisme 
et subir le contrôle scientifique. 

L’homme n’a plus cette sûreté de l'instinct qui persiste chez l’animal. 
1] croit pouvoir guider l’équilibre physiologique de sa vie individuelle sur 
les données d’un bon sens, fait de préjugés et d’erreurs transmises. 

L’homme ignore ses limites physiologiques. Il est un animal qui s’habi- 
tue, qui s’adapte. Il s’est habitué au surmenage, à l’insomnie, à la surali- 
mentation, à l’excès ou au rationnement sexuel, aux poisons. 

Il méconnait l’absolu déterminisme qui biologiquement régit son fonction- 
nement. Il ne veut pas croire que tout en lui s'inscrit sur un registre de 
recettes et de dépenses. 

Quand l’homme est malade ou mourant, il accuse le froid, la contagion, 
les microbes et toutes les fatalités extérieures. 

Il accuse le milieu. I] oublie alors son passé, il oublie le déséquilibre de 
ses recettes et de ses dépenses. Il oublie l'accumulation lente de toutes les 
petites causes de destruction qui ont modifié son terrain, sa valeur. La vie 
est une lutte perpétuelle contre le milieu. Pour être vainqueur, chaque 
jour, c’est-à-dire pour vivre, simplement, il faut être fort. La maladie 
n’est pas une entité (les entités n’existent pas) elle est un rapport. La 
question que les médecins de l’avenir pourront poser et résoudre n’est plus 
celle-ci : « Comment allez-vous ? Vous vaquez à vos affaires courantes, 
alors tout va bien ». 

Cette question sera celle-là : « Vivez-vous en équilibre ? Sous la belle et 
éphémère façade de votre activité, équilibrez-vous gains et pertes ? » 

On sait tout cela — oui — mais on ne le sait pas assez profondément, 
assez sérieusement pour en dégager des déductions pratiques. 

Le Sport indirectement nous y mène. Le sport est un moyen pour 
l'homme de s’évaluer physiquement, de savoir ce qu’il vaut, où ilen est. 
Le sport est pierre de touche. L’esprit a dépassé le corps. Cela fit croire à 
beaucoup que l'esprit trainait une guenille. Conflit tragique, dominant des 
siècles d'histoire humaine, toutes les religions et toutes les métaphysiques. 
La science a éclairé le problème. Le sport (avec un grand S) le résoud. ; 

Moyens. — Tout est à faire. On commence. On a beaucoup étudié 
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l’homme malade. On commence seulement à étudier l’homme normal, 
l'homme en mouvement, l’homme en santé, en parfaite euphorie. ee 

Types morphologiques, indices, courbes, appareils enregistreurs, CIné- 
matographie, dosages, fiche biographique physique pour chacun, etc. 
Nous donnerons le détail des résultats utiles obtenus. On réclame des faits, 
des faits, pour réduire les X, qui trop nombreux encore, obscurcissent 
l’équation physiologique de l’homme | 4 

Obstacles. — Trop de survivances du passé où nos grands-pères vivaient 
au rythme des pataches. Labyrinthe des logis, fouillis des mobiliers. 
Hygiène individuelle difficile et longue à réaliser. Perte de temps. Tyran- 
nies mondaines, tyrannies d’une politesse surannée où une sélection doit 
être faite. Paperasseries, déplacements inutiles, etc. Perte de temps. Nous 
nous acharnons à vouloir vivre une vie nouvelle, dans un cadre ancien, 
avec d’anciennes habitudes. Nous souffrons. 

Ce qu’il faut faire: 1° Modifier avant tout les mentalités par la propagande, 
par l’exemple. Donner aux hommes la conscience de leurs besoins. 

20 Changer les habitudes. — Mettre de l’ordre dans notre vie individuelle 
et notre vie sociale. Si chacun étudiait avec méthode son emploi du temps 
journalier, dans le sens d’une taylorisation de ses actes, de ses gestes, si 
chacun bannissait de ses habitudes le travail flânerie, le travail éparpillé.… 
si le sommeil était mieux réglé. si le travail effectif était commencé plus 
tôt le matin... après un repas à l’anglaise qui faciliterait la suppression 
du lourd et indigeste repas de midi qui fait perdre deux ou trois heures... 
Si chacun, raisonnablement, faisait cela, on pourrait en totalisant toutes 
les minutes gagnées, trouver le temps nécessaire pour le sport, pour s’occu- 
per du corps. | 

30 Modifier le cadre. — Thermes, piscines, gymnases.. Il y a un pro- 
gramme immense... À-t-on songé à utiliser cette immense surface perdue 
que sont les toits d’une ville comme Paris. Et les gratte-ciel, pourquoi 
pas ? 

Le sport doit nous mener à la réalisation de cette vaste utopie ! Le sport 
introduit un élément D’oRDRE dans la vie. Il donne la connaissance du corps. 
Il exige l'hygiène. Il réclame la démolition de tous les trop vieux cadres. 
Il introduit la loi d'équilibre qui régit travail et repos. Il apprend la pré- 
cision des gestes, leur coordination. Il entraine à la rapidité des réflexes. 
Il apporte et met à sa véritable place le facteur : temps, dans la vie mo- 
derne. Il apportera, si on veut, bien d’autres choses encore. 

Objections.— Faut-il réfuter celle que donnent ceux qui déclarent subir 
un mode de vie imposé, et regretter d’être si affairés, si agités et de ne pou- 
voir organiser leur vie. Ceux-là sont des impuissants. À ceux-là, il faut 
dire : Vous pourriez, si vous vouliez avec assez de force. La vie ne doit pas 
nous dominer, nous ballotter. Régler sa vie, c’est la dominer. Là est une 
source de belle exaltation. Le sport, si nous comprenons ce qu’il est, est 
une école qui peut mener à cela. 


Dr WinTer. 
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LES LIVRES REÇUS 


Les ouvrages doivent être adressés impersonnellement à la revue en double exem- 
plaire, pour être annoncés et être remis pour compte rendu éventuel à nos rédacteurs. 

La liste ci-dessous constitue accusé de réception ; MM. les Auteurs et Editeurs cons- 
tatant dans un délai de deux mois après l'expédition de leur service que leurs livres 
adressés à la revue ne sont pas annoncés sont priés d’en aviser l'Esprit Nouveau. 


Paul Odinot. Apprendre à mourir. La Renaissance du Livre, 
Paris. 
Marie Gevers. Ceux qui reviennent. La Renaissance d'Occident, 
Bruxelles. 
Léon Chenoy. L'appel du Conquistador. Ça ira, Anvers. 
O.-W. de L. Milosz. La confession de Lemuel. La Connaissance, Paris. 
F. Leprêtre. Jules Leroux (Les Humbles). 
François de Géral. Le captif d'Alger (Théâtre). Alb. Messein, édit, Paris. 
Maurice Betz Scaferlati pour Troupes 
(Poèmes). Alb. Messein, édit., Paris. 
Joseph Caillaux. Où va la France ? Où va La Sirène, Paris. 
l'Europe, 
Paul Laffitte. Le Grand Malaise. La Sirène, Paris. 
J.-J. van Dooren. Six poèmes (un H. T. de 
A. Massonet). 
Jean Paulhan. Le Pont traversé. Camille Bloch, édit., Paris. 
Max Deauville. La Boue des Flandres. M. Lamertin, édit. Bruxelles 
Léo Loups. Les Apparences et les Nom-  Alb. Messein, édit., Paris. 
bres. 


UNE EXPOSITION MODERNE A ROUBAIX 


M. LéveizLé, le sympathique secrétaire de la Société des Artistes 
indépendants, organisa récemment une exposition à Roubaix ; il y avait 
là du courage ! Sans être complète, cette exposition renfermait les 
noms de quelques-uns de nos meilleurs artistes. La presse locale soutint 
la tentative. TR à 

Une fausse note : Il y a à Roubaix une Ecole d’Art industriel ; il paraît 
que certaine personne de sa direction mena une campagne sourde et 
active contre l’essai de M. LéveiLié : il ne réussit pas à empêcher le pu- 
blic de s'intéresser vivement et c’est chose bien sympathique de voir ces 
populations si éprouvées par la guerre acheter des œuvres d'art. 


V. 


JOURNAUX ET REVUES 


L’INTR ANSIGEANT —— L'ÉCLAIR — COMŒDIA — LE MONDE NOUVEAU 
— CLARTÉ — CRÉATION — DER KUNSTWANDERER — L’ITALIA CHE 
SCRIVE — GANDIREA — LA DANSE — LE MERCURE DE FRANCE — 
LA VIE INTELLECTUELLE — LA REVUE DE FRANCE — LA REVUE 
MONDIALE — LE THYRSE — REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MO- 
RALE — CRONACHE D’ATTUALITA — LA CONNAISSANCE — LA GRAN- 
DE REVUE — LA REVUE MENSUELLE — GRAMMATA — LA NERVIE — 
LA CRITICA — ZDROJ — LES FEUILLEITS DE L’EFFORT — MÉDICIS — 
LE CRAPOUILLOT — THE FRENCH QUARTERLY — ZÉNIT — SIGNAUX 
— REVISTA MUSICAL CATALANA — LA RENAISSANCE — L’ACROPOLE 
— DE STIL — LE BULLETIN DE LA VIE ARTISTIQUE — LES MARGES 
—CM D I — IL CONVEGNO — LA RENAISSANCE D’OCCIDENT — AT- 
LANTIC MONTHLY — LUMIÈRE — PŒSIA ED ARTE — LA RENAIS- 
SANCE DES CITÉS — ÇA IRA — LA RONDA — U.S. T. I. C. A. — DER 
STURM — LA REVUE DE GENÈVE — BURLINGTON MAGAZINE — LES 
ÉCRITS NOUVEAUX — LA SCIENCE ET LA VIE — LUMIÈRE — LA 
REVUE DE FRANCE — PRIMATO — LA REVUE MONDIALE — 
MÉDICIS {— DIAL — LE MERLE BLANC — TABLEROS — RYTHME 
ET SYNTHÈSE — L'AMOUR DE L'ART — LA REVUE MUSICALE — 
L’'OPINION — L’UNIVERSITÉ DE PARIS — FANFARE — LES FEUILLES 
LIBRES — DER ARARAT — HET OVERZICHT — LA VIE DES LETTRES 
— LA REVUE DE l'ÉPOQUE — HET GETIJ — NOUVELLE REVUE 
FRANÇAISE — INTENTIONS — ASIEN — LA CRIÉE-—TA REVUE RHÉ:- 
NANE — AVENTURE — L’ANE D'OR — DIE NEUE SCHAUBUHNE 
— L'ART LIBRE — KUNSTBLATT — LO SPETTATORE — INDICE — 
LA LIBRE OPINION — LES HUMBLES. 


L'ART LIBRE 


Romain Rolland : Lettre à Barbusse. 

Rosa Luxemburg : L’âme de la Littérature Russe. 
Pierre Bourgeois : Du rire. 

Paul Gauguin : Cahiers. 

Paul Colin : Allemagne 1919-1921. 

ÆE. de Bock : La Littérature flamande. 


CLARTÉ 


Baillon : Le Journal d’information. 

Serge : Poème, 

Bazalgette : Lectures et débats. 

Romain Rolland : Lettre. 

Barbusse : Lettre. 

Tchekow : Nouvelle. 

M. Fourrier : Morts pour le communiqué. 

Paul Louis : La crise du socialisme mondial. 

P. Vaillant-Couturier : Le symbole du Ministère Poincaré. 
Ludwig : L’esclavage économique de l'Allemagne... 


JOURNAUX ET REVUES 1955 


LA REVUE DE GENÈVE 


Jaques Dalcroze : La Technique de la plastique vivante. 
André Thérive : La nouvelle Théorie de dues 


Notre collaborateur Jean Epstein nous communiaue la note suivante : 


Sous ce titre : La Nouvelle Théorie du Lyrisme, M. André Thériv à 6 À 
truqué de ma Poésie d’aujourd’hui ; é Ro 

1° Ayant fait une critique de preuves, j’ai la partie belle. Aux preuves je demande qu’on 
m'oppose des preuves. M. Thérive et vingt-six autres ne m’opposent que leur impression- 
nisme périmé, L’impressionnisme de M. Thérive est infiniment prétentieux. 

Pour M. Thérive, par exemple, la poésie s'étant ouvert le domaine de la moralité sen- 
Sible, ce fut le premier romantisme. La moralité sensible me paraît une expression dada, 
une expression de mots en liberté. 

M. Thérive écrit repos subconscient, ce qui est un non-sens, rendu plus choquant 
encore par un contexte dont la pédanterie est à peu près un comble. 

20 Il y aurait mille batailles à gagner ainsi sur M. Thérive. Toutefois pour ce plaisir 
de les gagner, je ne me serais pas départi de l'indifférence avec laquelle je lis mes con- 
tradicteurs en général, et avec laquelle ÿ’ai lu M. Thérive en particulier. 

Mais quand M. Thérive présente tout au long de son article mes constatations comme 
des conseils, quand par exemple de ma phrase : « Quant aux auteurs, à force de pour- 
suivre des interprétations ambiguës et des associations curieuses, ils en sont arrivés, 
Jort logiquement d’ailleurs, à ne plus considérer dans le mot que ses capacités d’asso- 
ciations, sens et son, ses possibilités de jeux intellectuels, de symboles, et même de calem- 
bours », M. Thérive ne copie qu’une partie : « ne plus considérer dans le mot. etc. », 
donnant ainsi à mes observations une attitude de prèche, et ma critique comme une 
esthétique, je ne puis que faire part à M. Thérive de l'alternative où îe me trouve : 

Ou bien M. Thérive, surestimant son intelligence, a fait trop hâtivement son article, 
sans comprendre qu’en trenquant mes phrases, il en modifiait le sens ; 

Ou bien il y a eu de la part de M. Thérive à tronquer ainsi mes phrases, une cer- 
taine préméditation point très honnête. 

Jean EPSTEIN. 


LA REVUE DE L'ÉPOQUE 


Sommes-nous en décadence ? se demande M. Marcello Fabri, et il répond: non. 
Toutefois il voit dans l’art contemporain la sensibilité étouffée par l’intelligence, et là 
serait d'après lui le grand défaut du siècle. Sa façon de voir est curieuse, car c’est au con- 
traire l'opinion générale et, semble-t-il, conforme aux faits, que ces dernières années la 
sensibilité ait cherché à s’émanciper de la tutelle de la raison (je dis raison et non intel- 
ligence). Il est vrai qu’il faudrait s’entendre précisément avec M. Marcello Fabri sur ce 
qu'il appelle sensibilité. Comme aussi il faudrait savoir si par l'intelligence M. Mar- 
cello F'abri veut dire l'intelligence SL pete dite, ou la raison, ou encore le psychisme 
conscient en général. S’il s’agit d'intelligence à proprement dire, j'avoue ne pas bien 
comprendre et tenir pour extrêmement osée cette opposition entre intelligence et sensibi- 
lité. L'intelligence supprimant la sensibilité, se supprimerait elle aussi du même coup. 

« Nous avons vu, écrit M. Marcello Fabri, la sensibilité être reléguée, dédaignée, 
honnie par à peu près toute l'avant-garde... » À 

Il faudrait à nouveau s'entendre sur ce qu’on appelle avant-garde. De Rimbaud 
à Dada, peut-on dire que la sensibilité fut honnie ? Là où M. Marcello Fabri a vu insuf- 
fisance et même absence de sensibilité, je suis au contraire sûr d’avoir Tu excès ou, au 
moins, prépondérance. 


J.E, 


LA REVUE DE BOURGOGNE 


Li René de Vaulchier : Un voyage en Italie au XVIIIe siècle. 
Charles Léger : Pasteur et ses £:mis (d’après une correspondance inédite) 
R. B. : Concerts et conférences musicales. 

André Michel : De quelques Revues régionalistes. 

Pierre Perrenei : À Tournus. 
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acques Laurent : Une exposition de Livres d’Art à Dijon. 
re Michel : Jean Varsot. — L'’effigie de César. De l’Impérialisme. 
Jules Patouillet : Le Caractère russe. ; 
Jean-Gabriel Goulinat : Les Tendances actuelles de la Peinture. d 
Robert Schnerb : La Mission en Bourgogne du Conventionnel Bernard de Saintes. 
Michel Lermontov : Nuages. l 
Théodore Tioutchev : Soir d’automne. 


Alexandre Blok : Poème. , 
H.-K. : L'Esprit Nouveau. -— Ce que nous avons fait, ce que nous ferons. 


TABLEROS 


Isaac del Vando-Vilar : Peinture d'avant-garde. 
De la Serna : Poèmes. 

Luciano de San-Saor : Poèmes. 

Humberto Rivas : Poèmes. , 

G. de Torre : Analyse de la Presse européenne, très au courant. 
Jaime Ibarra. 

Rozelio Buendia. 

Manuel Abril. 

Antonio de Ingacios. 

Perez-Doménech. 

Ivan Goll. 


LE MONDE NOUVEAU 


René Maran : À propos d'André Suarès. 

Léen Bocquet : En Afrique équatoriale avec René Maran. 

Gaston Sauvebois : Les idées de M. Poincaré au quai d'Orsay. 
Jean Henry Morin : Impressions d'Irlande. 

Robert de Souza : Apothéose funèbre de Paul Déroulède (Poème). 
André Lebey : Les dangers de la situation intellectuelle (1). 
Ernest Tisserand : Molière et La Mothe Le Vayer. 

Paul Vimereu : Aube Marine (Poème). 

Paul Colin : Le Théâtre allemand contemporain (Il). 

Pierre Dénoyer : La Marine marchande américaine. 


LA REVUE RHÉNANE 


Yvan Goll : Les Poètes allemands de la guerre. 
Vierne : J.-S. Bach. 
*** : Archipenko. 


LA VIE 


Barbey d’Aurevilly : Lettres. 

Browning : Poème. 

Rachilde : Sur la Vie. 

M.-A. Leblond : Qu'est-ce que l'Europe fait de son intelligence ? 
P.-A. Renoir : Le Renoir de Vollard. 


LE BULLETIN DE LA VIE ARTISTIQUE 
UX LE NAIN RETROUVÉ, 


\ M. Paul Jamo!, conservateur-adjoint du département des peintures au Louvre, vient 
d'acquérir en Belgique, pour le musée d> Reims, sa ville natale, une admirable peinture 
des mystérieux peintres laonnois, les frères Le Nain. Elle représente Vénus visitant 
Vulcain dan; sa forge. La déesse, drapée, paraît à gauche. Les forgerons se tournent vers 
elle. L'étude de chaque personnage est eætrêmement serrée, et l'accent réaliste de l’œuvre 
dépourvue de toute mythologie, singulièrement évocateur. x 

Ce chef-d'œuvre, demeuré inconnu jusqu'ici, est évidemment de la même époque que 
la Forge qui est au Louvre. À 


JOURNAUX ET REVUES 1957 


UX POUSSIN NOUVEAU AU LOUVRE. 


x Grâce à la générosité de la Société des Amis du Louvre, les Funérailles de Phocion, 
l’un des plus fameux tableaux de Pcussin, vient de faire son entrée dans notre grand 
musée national, où l’on peut le voir Cans la salle où sont ca posées les acquisitions récentes. 
Ce Phocion a son histoire. Peint par Poussin en 1648, pour un de ses “mis, il dispa- 
rut vers 1700. On ignorait ce qu'it était devenu, lorsque tout récemment MM. Guiffrey et 
Paul Jamot apprirent qu’il était en la possession d’un marchand anglais. On ne s’eæ- 
plique pas encore très bien son exode. 


ÇA-IRA 


André Baillon : Diptyque en Prose : La Femme ; L'Homme. 
Marcel Sauvage : Poèmes en Prose. 

Pascal Pia : Circuits (II. Le bowling-aux-étoiles). 

Ivan Goll : Fête-Dieu. 

Georges Marlier : Le Malentendu plastique. 

Guillermo De Torre : La Poésie ultraïste espagnole. 

Paul Fierens : Geste. 

Pascal Pia : Paris. 

Han Ryner : Les véritables Entretiens de Socrate. 

Clément Pansaers : La Vie à Paris. 


LE PRODUCTEUR 


Gabriel Darquet : De la Séparation de la Politique et de l'Etat. (I). 

Ferdinand Gros : La Banque pour l'Industrie (suite et fin). III. Les causes de l’Echec 
du « Crédit Mobilier ». 

Henri Clouard : II. André Salmon. 


LA CRIEE 
Léon Franc : Sous l’Olivier. Léon Franc : Le Faune. 
Marcel Millet : Un Ami. Henry Poullaille : L’effroi de vivre. 
Jean Giono : Les Iles. André d’ Arnaud : Entrée à Marseille 'de 
Léon Franc : Vers les Pays lointains. François Ie. , 
Jean de Servières : La Cannebière. Renée Dunan : Le Tourisme parisien. 
Jean Lemont : Fontaine. Gabriel Audisio : Chronique algérienne. 
Yves Blanc : Appolon. Jean Karol : Lettre de Flandre. 
Aimienne Ancelle : Le Port qui sent la Gabriel Barbarroux : À travers le Monde 
pastèque. économique et social. , | 
Jean Giono : Sur une figure de proue Ernest Marion-Villot : Chronique musi- 
d’Eichacker. cale. : 
Albert Perrin : Petits Mercantis. Marcel Millet : Livres et Revues. 
J. Sébastia Pons : L’Appel marin. Marcel Brion : Livres et Revues. 


Emile Riper! : L’Or des Ruines. 


LA REVUE ROMANDE 


G. de Reynold : Education et civilisation. 

Henri Bachelin : Un écrivain romand : Emmanuel Buenzod. 
Pierre-Louis Matthey : Le mur de cristal. 

Constant Bourquin : Minerve ou Belphégor ? 

Henri Bachelin : Les Trois hérauts. 


ART ET DÉCORATION 


Ch. Saulnier : Les peintres-graveurs Tehéco-Slovaques. 
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OMNIA 


L. Baudry de Saunier : Le Code de la route sera révisé. 
P. Maillard : L'avenir des métaux légers. 
P. Maillard : La roue libre en automobile. 


BROOM 


Znzavy : Peinture Tchéco-Slovaque. 
Claudel : Protée. 


LA REVUE CRITIQUE DES IDÉES ET DES LIVRES 


André Thérive : Brahma et Ubu ou l'esprit historique. 
Eugène Marsan : Molière entre la Précieuse et le Turlupin. 
Francois-Paul Alibert : Faunes danseurs. 

Jean Rivain : La Comtesse de Tende et le Prince travesti. 


LES ÉCRITS NOUVEAUX 


Léon-Paul Fargue : Traces. 
Paul Morand : La Nuit Romaine. 
James Joyce : L’Arabie. 
Francois Mauriac : Poèmes. 
W.-B. Yeats : Le Sablier. 

Renée Vivien : Journal inédit. 


LES CAHIERS D’AUJOURD'HUI 


Paul Léautaud : In Mémoriam (suite). 

Léon Werth : Mars ou la guerre jugeant les hommes. 
René Arcos : Frans Masereel. 

Lucie Cousturier : Paul Signac. 

Paul Budry : C. F. Ramuz, écrivain vaudois. 

Marius Mermillon : Les Mélancolies du Piaf. 

Croquis de Karl Hofer, Frans Masereel, Henri Matisse. 


RASSEGNA D’ARTE 


Strinati : Les Maîtres italiens du baroque. 


GANDIREA 

Nichifor Crainic : Cälätorul. A. Dominic : Isus pe Mare. 
Jon Darie : Gânduri pentru an nou. Gib. I. Mihâescu : Xerniüi jilave. 
Adrian Maniu : Scrisoare. . C. Robul : Valsul rozelor (Scrisorile unui 
D. I. Cucu : Renuntarea Domnului razàs). 

Medrea. Al. O. Teodoreanu : Ca totdeauna. 
Lucian Blaga : Ceasornieul de nisip. G. Bérgâuanu : Un basm. 
Demostene Botez : Iarnä. Panfil Seicaru : Spovedania unu bâätrân. 
Cezar Petrescu : Cronica de Cräcium. D. Razu : Cronica Dramaticàä — Iasi. 


Fos : Refugiatii (Räzboiul). 


JOURNAUX ET REVUES 1959 


PRISMA 


El Director : Propôsito 

A. P. Gallien : Paul Fort (Grabado en Madera). 
Paul Fort : Baladas Francescas. 

Fernando Maristany : La Foesia Lirica. 

Juan Ramon Jiménez : El Poema. 

Miguel de Zamacoïs : La Flor Maravillosa. 

Carlos Barrera : La Ciudadde los Cinco I agos Muertos. 
G. Martinez Sierra : Dos Especies de Poetas. 
Fernandez Moreno : Poemas. 

Rafael Lozano : Jardin sous la Pluie. 

Maurice Maeierlinck : Canciones. 

A. P. Gallien : Emilio Oribe (Grabado en Madera) . 
Emilio Oribe : Poemas. 

A. Torres Rioseco : Poemas. 

Louis Buicher Lee : Carl Sandburg y la Poesia Civica. 
Ivan Opffer : Carl Sandburg (Apunte). 

Carl Sandburg : Poemas. 

Georges Turpin : La Nueva Pœsia Argelina. 

Gisèle de Lorient : Los Poetas que Surgen. 
T°Zin-Pa-0. : Pæœmas. 


COSMOPOLIS 


A. Marichalar : Giraudoux et l’esprit moderne. 


ZENIT 


Jean Epstein : (Amour de Sessue). 
Ivan Goll : Baromètre lyrique. 
P. À. Birot : Poème sans nom. 


KUNST UND KUNSTLER 


Karl Scheffler : Pechstein. 
Hans Purrmann : Matisse. 


MA 
Jeune revue s’éditant à Vienne. 


A noter les recherches plastiques de Viking Eggeling, Hans Richter, Kudlék Lajos, 
Fe Pussi, Barta Sp Etes Eruvin, Iwan Goll, Forbâth Imre, Vermes Fe- 
rencz. 


THE CHESTERIAN 


G. Jean- Aubry : Camille Saint-Saëns. no 

Béla Bartôk : The Development of Art Music in Hungary. 
Herbert Anitcliffe : Pizzetti as a Song Writer. 

LI Dunton Green : New Music Reviewed. 

Leigh Henry : London Letter. 

The Editor : News from Scandinavia. 

Adolfo Salazar ; Letter from Spain. 

A Year’s Activity. 


DER STURM 


Dessins de Mascoussis. 
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IMAGO 


Dr Sigm Freud : Revue pour l'étude de la psychologie, 
IL CONVEGNO 


Renato Serra : Rudyard Kipling (Inedito). 

Umberto Saba : Due Canzonette. 

Ardengo Soffici : Seurat e altri pericoli. : ; 
Carlo Larsen : Vita e morte del cavaliere tristano e di donna isolda. 


G. Raimondi : André Dorain de Maurice Raynal. 


SAVREMENIK 


paraissant à Zagreb 


Luxueuse publication qui fait grand honneur à la typographie yougo-slave. Nous 
reparlerons de ce recueil au point de vue rédactionnel. 


DER ARARAT 


Numéro sur l’Art exotique. 


CORRESPONDANCE 


Nous recevons la letire suivante de M. Siravinsky : 


Dans votre compte rendu, le « Sacre au Pleyela » (Esprit Nouveau, 
n° 14, page 1665) considérant le Pleyela comme un nouvel instrument de 
musique (point de vue auquel je me rallie entièrement) vous exprimez 
le désir de voir non seulement des transcriptions, mais aussi une œuvre 
composée spécialement pour ce nouveau mécanisme musical. 

Non seulement, comme vous le dites, je partage entièrement ce point 
de vue, mais aussi je me fais le plaisir de vous dire qu’il y a cinq ans 
(en 1917), j'ai composé une telle œuvre et que cette œuvre est depuis long- 
temps perforée, corrigée par moi, et éditée ; mais pour des raisons qui 
n’ont rien à faire avec la musique, cette pièce n’est pas en vente, et par 
conséquent méconnue du public. 

C’est « l'Etude pour Pianola » dont je parle, éditée par « Æolian » à 
Londres. 

Je serais parfaitement content si ce fait était porté à la connaissance 
de vos lecteurs. 


Igor STRAVINSKY. 


* 


Le Télescope de Hooker. 


UNE ÉCLIPSE 


Le 21 Septembre prochain, éclipse totale du soleil visible au Mozambique et en 
Australie. 

L’éclipse est impatiemment attendue, elle permettra de vérifier les théories d’ Einstein 
sur la constitution du monde. 

Einstein sera là : le Reich, malgré son change, équipe une mission, de même font les 
Anglais, les Américains, les FT aponais, les Hollandais, les Espagnols ; 


IL NY AURA PAS DE MISSION FRANÇAISE 
PHARES men eee cup rte dre . . 250-0008 


La Commission des Finances accorda . RO Rs dde oc , 60.000 fr. 
Ta Chambre ramena le crédit 4... ere. BL Pa ARS 40.000 fr. 
20.000 fr. 


La Commission des Finances du Sénat à................. Me cat ï 
MéSén At ee oc Tde- ee ue AIC:SUPDTLINE 


LA FRANCE SERA ABSENTE 


Si NE S’'OUVRE UNE SOUSCRIPTION QUE RÉALISERAIT FACI- 
LEMENT LA PRESSE. 


L'ESPRIT NOUVEAU SUGGÈRE L'IDÉE A LA GRANDE PRESSE _ET 


EST DISPOSÉ A AGIR. E, N. 
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Eschylien 


Un paysan du village de Lika était parti il y a une quinzaine d’années 
pour l'Amérique, laissant sa femme et ses enfants chez ses parents. 

Pendant quinze ans il ne donna pas de ses nouvelles, mais il y a quel- 
ques jours il revint à Lika avec une petite fortune réalisée en Amérique. 

Dans la joie de retrouver les siens, après une longue absence, il voulut 
leur faire une surprise. Il confia ses bagages à un ami et alla frapper à la 
porte de sa maison. Sa femme vint ouvrir ; elle ne le reconnut pas ; il se 
fit passer pour un pauvre pèlerin et demanda l’hospitalité. On le fit entrer; 
ses filles le firent asseoir près du foyer, lui servirent à manger ; son beau- 
père lui donna du tabac. Le pèlerin ne put cacher sa joie. Il fit des cadeaux 
à ses enfants et laissa voir qu’il avait de l’argent sur lui. 

La nuit venue, le pèlerin se coucha. Son beau-père et sa femme qui ne 
l’avaient toujours pas reconnu, discutèrent : « Notre condition est misé- 
rable, cet homme a de l’argent sur lui, tuons-le ! » Ils s’approchèrent du 
lit, la femme le ligota, pendant que le vieux lui coupait la gorge à coups 
de hache. 

Lorsque le lendemain l’ami qui gardait les bagages vint pour revoir 
son ami, il apprit le terrible drame et il révéla à la femme qu’elle venait 
de tuer son mari. Désespérés, les assassins se sont jetés dans un puits. 


MARS A 2.500 MÈTRES 


M. Mac Afee, qui est bien connu en Amérique, pour ses recherches 
astronomiques pour lesquelles il a collaboré avec le professeur David 
Tood de l’Université de Harward, met au point les plans du plus grand 
télescope qui ait jamais été conçu. 

M. Mac Afee déclare : « J’ai fait pendant des années des observations 
avec le professeur Tood. Nous avons décidé de profiter des conditions 
exceptionnelles qui existeront pendant l’année 1924 pour les compléter. 
_ A cette époque la planète Mars sera plus près de la terre qu’elle n’a 
Jamais été depuis un siècle. Nous avons décidé de construire le plus grand 
Re qui ait jamais été fait et avec lequel nous ferons nos observa- 

ions. 

« Le professeur Tood a trouvé un puits de mine à Chanaral (Chili) dans 
le zénith duquel Mars se trouvera plusieurs fois en 1924. Nous utiliserons 
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ce puits de mine comme un tube pour notre télescope. Il sera doublé et 
aura un diamètre de 15 mètres. Nous nous dispenserons d'utiliser un 
miroir en glace, ce qui représenterait la plus grande difficulté pour la cons- 
truction d’un grand télescope, et nous substituerons au miroir une de 
mes inventions. 

« Celle-ci consiste en une sorte de cuvette dans laquelle sera versé du 
mercure. Quand cette cuvette sera animée d’une certaine vitesse de rota- 
tion, le mercure épousera la forme concave dé la cuvette et constituera 
un magnifique miroir. 

« Etant donnée la grande luminosité que notre télescope donnera, il 
nous sera possible de prendre des photographies instantanées au lieu de 
poses. Grâce à ce télescope et aux photographies microscopiques, il nous 
sera possible d'obtenir des agrandissements de 25 millions de fois. Cela 
veut dire que la surface de Mars, qui se trouve à 560 millions de kilomètres 
de distance, sera amenée à une distance d’environ deux kilomètres ‘et. 
demi pour l’observateur. 

« Nous croyons ainsi qu’il est justifié de dire que s’il y a dans la pla- 
nête Mars des travaux exécutés par des êtres intelligents, il nous sera 
possible de le voir. 

« Nous ne serons pas seulement capables de dire s’il existe des êtres 
humains sur la planète Mars, mais aussi nous pourrons déterminer quel- 
ques-unes des conditions de leur existence et obtenir une idée de ce qu’est 
leur civilisation. » 

M. Mac Afee ajoute que les observateurs resteront à Chanaral toute 
l’année 1924 pour faire leurs observations. Des travaux préliminaires 
seront exécutés dès l’année prochaine. 


LE CRANE DE RAPHAËL 


On vient de découvrir que le crâne de Raphaël conservé, dans un coffret 
à l’Académie romaine de Saint-Luc et devant lequel venaient s’incliner 
tous les artistes et les touristes, n’est pas le crâne de Raphaël mais d’un 
simple moine sans gloire. 

On a retrouvé récemment la tombe de Raphaël ; sa dépouille y est 
entière. 

Ainsi, pendant des siècles, des visiteurs émus ont défilé devant la 
fausse relique. Gœthe et Stendhal eux-mêmes s’y trompèrent. 


Les anciens Egyptiens 
ont-ils découvert l'Amérique ? 


Voici, du moins, une hypothèse sensationnelle. ; 
Les Egyptiens ont-ils découvert l'Amérique, quatre mille cinq cents 
ans avant Christophe Colomb ? 
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On se le demande, parce qu’on vient de découvrir, dans la vallée du 
Nil, une momie cinquante fois centenaire, couronnée de feuilles sèches et 
de graines. Sous l’influence de la lumière et de la chaleur, les graines ont 
germé et épanoui des fleurs. 

Des savants les ont examinées ; ces fleurs sont des «roses de lune » qui 
ne se rencontrent que dans la flore tropicale de l’Amérique. 

On déduit done de ce phénomène de germination que le Nouveau 
Monde fut découvert par les Egyptiens. 

Mais que les amis de Christophe Colomb se rassurent. Cette découverte 
ne portera pas tort à la réputation de l’illustre Gênois. 


Intransigeant. 


ECHOS DE L'HOTEL DROUOT 


Nous donnons ci-dessous quelques prix atteints à la vente des séquestres Goetz, 
Wendland et Hertz. Ces prix comprennent les 17,5 p. 100 de frais et taxe de luxe 
en sus de l’adjudication. 


PEINTURES 
Prix Prix 
Auteurs Titres demandés atteints 
Georges SEURAT. — Le Chahut ........................ 20.000 37.600 
— Je Pharede HonfleUh =... 5.000 22.250 
—— Le Crotoy aval (KS89) Se nee 5.000 19.375 
— Nu aux cheveux jaunes ............. 2.000 5.758 
Auguste RENOIR. — La Provende des Poules............. 20 .000 37.600 
SISLEY.-— Vallée de la Seine... eee. 18.000 80.080 
CÉZANNE. — Village de l’Estaque ...................... 80.000 85.250 
— INGUTE MOT ER on ce eee see 15.000 17.625 
CoROT. — Lisière d’un bois de Châtaigniers.............. 6.000 18.212 50 
PissARO.— Paysage aux environs de Pontoise............. 7.000 16.450 
MANET. — Portrait de G. Clemenceau ................... 6.786 
DELACROIx. — Cavalier attaqué par un Jaguar............ 1.500 10.105 
André DERAIN.— La Rivière M RE 1.000 1.198 50 
— FEUTS ne Te ee MATE D en 1.500 2.282 50 
AQUARELLES ET DESSINS 
DELACROIX. — Femme assise. ..:...................... 400 611 
PISSARO.— Baigneuses se RE TRS LE ECRIRE 1.000 1.880 
SIGNAC:—— Le Port Te ROULE ee 400 763 75 
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Chambord. 


DEUX IDÉES 


BELGIQUE 
ITALIE 
COMACINA 


FRANCE 


CHAMBORD 


Le Roi Albert de Belgique a fait don à l'Italie d’une 
île située sur le lac de Côme, à charge au gouvernement 
ialien d'en faire une sorte de royaume intellectuel; des 
villas recevront les travailleurs intellectuels de tous les 


pays. 


Chambord appartient au Prince Elie de Bourbon. — 
1914, Séquestre ; Elie de Bourbon est-il ou n'est-il pas 
Français ? Pourquoi ne laisse-t-on pas le Château de 
Chambord à son héréditaire propriétaire ? la loi est 
ainsi. — 1921, Projet Coty; transformation en usine à 
parfums. — Monsieur Coty, dont on vante les qualités 
d'esprit nouveau, faites donc votre usine ailleurs, nous 
avons assez de ces Grandes Chartreuses, de ces abbayes de 
Fécamp, publicité pour liqueurs ou eau dentifrice. 

Laissez faire de Chambord une Université ‘ country- 
club ” franco-américaine. 

La France et l'Amérique gagneront toujours à se 
mieux connaître : ici, source d'idées inépuisable ; là-bas, 
bonne volonté et réalisation. 

C’est un programme que nous désirons voir aboutir et 
auquel L'ESPRIT NOUVEAU apporte son concours 


effectif. 
E. N. 


ECHOS DES VENTES 


VENT 


Li 


NEW-YORK 


| 


La plupart des tableaux impressionnistes ont été rachetés par M. 
Kélékian ; presque tous les tableaux modernes se sont vendus au grand 


public. 

Nos Auteurs Dollars 
LM Denis... 70 
4 À,Derain....... 100 
5 I. Matisse ...... 120 
6 4. Derdin......…. 220 
FONFIMIAiSSe 160 
SRDe A oc ran 330 

LOMAINETES ET 1.300 

LL Inner 1.950 

LA SUR TR ee 200 

TR a 120 

14 À.Derain …...... 475 

15° À, Derain.…..... 830 

Va A De MiTo es ce 350 

LOST eh: 160 

20 Cézanne... ...... 500 

2LMANDENMNE ER Se 400 

22 ATEN ivresse 775 

28 À. Derain....... 100 

2 SOU rer ee 450 

CD LOTO rer. 80 

27 IH. Matisse ...... 300 

28 Rent eds cd 750 

2H RONON Se Le so 600 

80° À, Derain .…..... 175 

81  CéRanne sucres. 650 

92. PS PIEASSO ...... 77 


SR.  PPICESSO ., 0... 425 
84 À,Renoir.…....... 1.825 


85 P, Bonnard ..... 425 
86 À. Derain....... 300 
87 À, Derain......…. 525 
38 Othon Friesz..... 275 


Francs 


1 = 


Cm D RO em D CS Or 19 CS Ùt CS A 0 ui 


Lil 
CO © C2 Or mi OU SO I NO I © CO 


840 


.200 
.440 
. 640 
.920 
.960 
.600 
.400 
.400 
.440 
.700 
.-960 
.200 
.920 
.000 
.800 
.300 
.200 
.400 


960 


.600 
. 000 
.200 
.100 
.800 
.300 
.100 
.900 
.100 
.600 
.300 
.300 


Auteurs 


P. Picassor- 


A, Derdins 


G. Courbet …. 


CR 


À RERO EE TEE 


ANSE een 


Othon Friesz …. 


Guillaumin .…..... 
M DUO ee 
Vlaminck ......…. 
H. Matisse ... .… 
Mary Cassat .... 
Guillaumin . ..... 
PISTON 


Mo Uma 


M. Utrillo … 


Vlamanck Re 


R. Durey ...… 


PSPicasso 
A.-B. Davies ….. 


….. 


A. Lebourg ..... 


A.-B. Davies... 


Dollars 


160 
1.200 
130 
325 
400 
400 
300 
1.300 
450 
475 
225 
2.700 
700 
150 
350 
550 
110 
350 
160 
200 
1.125 
1.000 
375 
200 
300 
300 
250 
120 
575 
1.500 
275 
800 


Francs 
1.920 
14.400 
1.560 
4.800 
4.800 
4.800 
8-. 600 
15.600 
5.400 
5.700 
2.700 
32.400 
8.400 
1.800 
2.400 
6.600 
1.320 
4.200 
1.920 
2.400 
13.500 
12.000 
4.500 
2.400 
8.600 
3.600 
83.000 
1.440 
6.900 
18.000 
3.200 
9.600 


tel Drouot 


Ô 


H 


IP 


à 


37.600 frs. 


gé 


adju 


SEURAT 


de 


LE CHAHUT 


1968 


Nos 


100 
101 
102 
103 
104 
105 
106 
107 
108 
109 
110 
111 
112 
113 
114 
115 
116 
117 
118 
119 
120 
121 
122 


Auteurs 
AS Der... 
Goya. … 


> E. Vuillard …... 


A.-L. Barye . 
J.-F. Millet 
A. Renoir........ 
A, Renoir....... 
H. Daumier 
DELOS eee 
H. Daumier ..... 
E. Delacroix . 

A. Renoir 
H.Daumier….. 
P.Cézanne 
A. Derain 
A. RENOIT 
Berthe Morisot ... 
V.van Gogh...... 
Desas "ere 
H.Daumier….... 
A. Renoir 


ee ere 


……... 


_….... 


-E. Manet ........ 


A. Renoir 
H. Matisse 


E. Delacroix ..... 
P. Cézanne ...... 
T'oulouse-Lautrec . 
Toulouse-Lautrec . 
E,. Delacroix ..... 


Guillaumin e o ee 
P. Bonnard …... 


Dollars 


1 
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.300 


375 
325 
750 
350 


.600 
.600 


800 


‘100 
.500 
.000 
.000 


900 


.100 


. 525 


1 
4 


.700 


400 
200 


29.00 


2 
1 


.200 
.600 
3. 
3. 


400 
500 
625 


.100 
.809 


850 


.000 
.650 
.800 
.100 
.600 
.500 
.100 
.000 
.000 


800 
550 
525 
350 


Francs Nos Auteurs 
15.600 | 123 À. Renoir …. 
4,500 124 H. Matisse .. 
3.900 | 125 Degas......... 
9.000 126 E. Delacroix .….. 
4.200 | 127 G.Pissaro..... 
19.200 128 C.Monet...... 
19.200 | 129 C. Pissaro..... 
9.600 130 J.-B. Corot .... 
13.200 131 J.M.N.Whistler 
42.000 132 G. Courbet...... 
12.000 133 G. Courbet... ... 
24.000 134 À. Renoir ..... 
10.800 136 G!. Courbet... ... 
49.200 187 CC: Pissar0 
6,300 | 138 Mary Cassatt .. 
20.400 | 139 Degas......... 
4.800 141 P. Picasso .…... 
50.400 142 Toulouse-Lautree . . . .. 
34.800 143 Puvis de Cha- 
26.400 VANNES. +. 
19.200 144 H. Matisse .... 
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Devant l'immense péril qui menace la Russie, la partie 
la plus neuve de l'Europe, la mine la plus riche d'espoirs 
pour la vieille Europe, devant la famine qui menace 
d'anéantir des millions de jeunes innocents, le COMITÉ 
FRANÇAIS DE SECOURS AUX ENFANTS (16, Rue 
des Ecoles, Paris) adresse à tous (sans souci de confes- 
sion ou de politique) un appel angoissé. 

Tous les dons, toutes les idées seront accueillies avec 
gratitude. 

M. Hébertot veut bien prêter gracieusement à l'Œuvre, 
le Théâtre des Champs-Elysées, pour y organiser une 
soirée de Gala. Ghaque billet d'entrée portera un Numéro 
susceptible de sortir et de gagner un des lots à la tom- 
bola qui se tirera pendant les entr'actes. 
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PARAISSANT LE 15 DE CHAQUE MOIS SUR 20 PAGES 
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Pour l’étranger : 20 francs l’année (12 numéros illustrés) 
Adressez demandes d'abonnement et valeurs au bureau de TABLE ROS : Cuchilleros 3, MADRID (Espagne) 


Dépôts à Paris (Vente au Numéro) : 


Librairie ‘“ Au sans Pareil ”, 37, avenue Kléber. 
Librairie “ Cervantès ”, 26, rue de Richelieu. 


RASSEGNA D’ARTE ANTICA E MODERNA 


Publiée, sous la direction 
de M. CorraADo Ricci, avec 
le concours des plus éminents 
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(Reconnue d'utilité publique le 25 juin 1891) 


Gobelins 07-40 13 et 15, rue de la Bucherie Gobelins 07-40 


On a tenté de faire pénétrer dans les milieux d’étudiants et de profes- 
seurs les tendances modernes de la littérature. 
Une partie en est consacrée à des questions universitaires. 
Un supplément scientifique y est annexé, sous la direction d’ANDRÉ 
CLAUDE. 
Secrétaire Général : François BERTILLON. 
Rédacteur littéraire : MarcEz ARLAND. 
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S'occupant de près du mouvement intellectue et artistique français, publie des comptes 
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GANDIREA CONTRIBUE EFFECTIVEMENT A L'EXPANSION DE LA CULTURE FRANÇAISE EN Row 
MANIE. 
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LITTÉRATEURS, 
ARTISTES, 
INGÉNIEURS, 


transformez votre bicyclette en 


BICYCLETTE à MOTEUR 


en l’'équipant avec un 


MOTEUR S.I.C.A.M. 


(BREVETS VIOLET) 


LE MOTEUR S..C.A.M. 


pour bicycleltes à moteur (brèvets Violet). 1 au Concours d’Endurance de Marly, 
1° dans Paris-Nice ( où il a été le seul à accomplir le parcours de 1.100 kilomètres 
dans les délais réglementaires), 1% au Cœur-Volant, 1°* enfin dansla terrible côte 
de la Turbie, 1° toujours dans toules les épreuves depuis le début de la saison 
s’est affirmé incontestablement comme le motcur maître. 

Les constructeurs de bicyclettcs à moteur peuvent, après un passage sur de 
semblables bancs d'essai, l’adopter en toute sécurité. Quant aux cyclistes, il leur 
permet, sous la forme de groupe moteur amovible, de transformer rapidement leur 


bicycletie en une bicyclet'e à mo!eur d'un fonctionrement merveilleux, « cela sans 


altérer en rien la solidité de leur machine. S.1.C.A.M., 29, Boulevard Malesherbes, 


Paris (8°). 
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160 PAGES IN-8° AU MINIMUM 


Internationale mais non internationaliste, intersociale, maïs non socialiste, la 
Revue de Genève est une revue de liaison intellectuelle et de documentation ori- 
ginale. Seule, elle joue ce rôle nécessaire à une époque qui, après tant de boulever- 
sements, réclame qu’on reconstruise. Dans ce chaos douloureux, elle cherche à 
retrouver les lignes directrices ; elle contribue à préserver notre civilisation sou- 
mise à tant de menaces. 

Chacun de ses numéros se divise en trois rubriques. Une première partie contient 
des œuvres d'imagination, des études de caractère général, des essais politiques, 
historiques, critiques. La seconde partie donne des « Chroniques nationales » les- 
quelles sont rédigées par des ressortissants des pays dont elles traitent. Tirant la 
philosophie des événements, ces chroniques fournissent des vues d'ensemble et 
donnent un tableau comparé, une image synthétique du monde moderne. 

A ces « chroniques nationales » succède une « chronique internationale » con- 
sacrée à retracer les efforts des peuples non plus pour s’affirmer, mais pour s’en- 
tendre les uns les autres. On y trouve l’analyse des grands problèmes qui se posent 
à toutes les nations en commun, la libre discussion des diverses institutions uni- 
verselles dont Genève est le siège, le compte-rendu de l’activité internationale dans 
le monde entier. 

La Revue de Genève compte parmi ses collaborateurs : MM. Maurice Barrès, René 
Boylesve, Georges Duhamel, Edouard Estaunié, Georges Eekhoud, Elie Faure, 
Daniel Halévy, Emile Henriot, Edmond Jaloux, Camille Mauclair, Pierre Mille, 
Edmond Pilon, Henri de Régnier, Jean Richard-Bloch, Jules Romains, André 
Suarès, J.-J, Tharaud, Albert Thibaudet, Jean-Louis Vaudoyer, Benedetto Croce, 
G. Ferrero, Piero Jahier, G. Papini, Vilfredo Pareto, G. Prezzolini, Joseph Conrad, 
George Moore, Bernard Shaw, J. Sangwill, Arnold Bennett, John Erskine, Charles 
Macfarland, E. Curtius, F. W. Forster, Freud, H. Kessler, Heinrich Mann, W. Ra- 
tenau, J. Redlich, Maxime Gorki, Kouprine, Remisov, Sologoub, J. Bojer, Gei- 
jerstamm, Per Hellstroem, Jules Andrassy, Fr. Ried], J. de Voinovitch, Andreades, 
N. Jorga, Ad. Salazar, Alfonso Reyes, Miguel Unamuno, Graça Aranha, etc , ainsi 

. que les écrivains suisses les plus importants. 


On s’abonne à la revue de Genève, 46, rue du Stand, Genève (Editions Sonor), et 
chez les principaux libraires. 
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